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Sinopsis



Eva Marlowe, la hija de un arruinado anticuario de Londres, acaba de descubrir que lo que siempre creyó que era un inocente cuento para niños, es en realidad parte de su más oscuro pasado. Gracias a su perseverancia, conoceremos la dramática historia de Maria Sophia von Ethal, una aristócrata alemana del siglo XVIII que con el paso del tiempo acabó siendo una hermosa leyenda.

Pero… ¿Qué ocurriría si empezaras a leer un diario y descubrieras que en sus páginas se cuenta lo que te deparará la vida? ¿Lo leerías hasta el final? Con esta intrigante historia aprenderemos que nadie debe hurgar en su pasado, porque de ello puede depender nuestro más inmediato presente. El destino suele ser caprichoso, y no conviene nunca tentarlo…
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Introducción

Tropecé con esta historia de forma fortuita hace unos años. Buscaba documentación para escribir La página 64 y, sin pretenderlo, encontré algo realmente inaudito. Al principio no pude creer nada de lo que mis ojos tuvieron la fortuna de leer, pero después, tras una pausa de varios días, volví a retomarlo. Mi sorpresa fue creciendo al comprobar que cada uno de los datos que allí se vertía era real, que coincidían en tiempo y forma con uno de los cuentos más universales que la literatura haya dado. Por desgracia, nada de lo que aconteció a mediados del siglo XVIII en un olvidado ducado alemán se parece a ese relato infantil que ha llegado hasta nuestros días. El tiempo se encargó de desvirtuarlo todo. El paso de los años, e incluso de los siglos, convirtió una dramática historia de amor en un dulce y entrañable cuento para niños.

Ahora, como autor, he tratado de dar forma a los contados datos que pude recopilar para montar una trama en donde el tiempo pasado no suponga una barrera temporal en el sentir de los personajes. Soy de los que opinan que el mundo se mueve por amor y que es indiferente el contexto histórico en el que se enmarque puesto que, hasta en el mismísimo siglo XXI, no resultaría complicado encontrar algún que otro príncipe dispuesto a dar la vida por su amada.

Por ello, espero que disfruten de una historia muy distinta a la que conocemos y en la que, tanto los enanos como los príncipes azules o los maleficios de una vil madrastra, nunca fueron exactamente tal y como nos lo contaron.


Capítulo II



No. No te has equivocado ni le faltan páginas a este libro. Sé que puede parecer un poco extraño, pero esta historia comienza por el segundo capítulo. El primero lo guardé para el final, y aparece justo detrás de este montón de hojas que ahora tienes en tus manos. Pero... ¡por favor!, no lo busques, intenta ignorarlo; no tiene ningún sentido que comiences leyendo el final porque, entre otras cosas, no lo entenderías y parte de la magia de este libro se acabaría perdiendo.

Me llamo Eva Marlowe y el capítulo uno fue lo primero que escribí tras vivir la historia que a continuación vas a conocer. Supongo que no deja de ser un impulso que me dictó el corazón y que dio pie a que me decidiera a contar lo que, tal vez, nunca debió haber visto la luz. Por eso, sería conveniente que leyeras con atención las doscientas cincuenta y ocho páginas que hay antes. Hazme caso: es el único modo de saborear cada una de sus palabras. Y, aunque ahora creas que solo puedes leerlo con los ojos de un adulto, de alguien que hace tiempo perdió su inocencia, no es así. Intenta dejar que tu imaginación vuele tan alto como la de un niño. Hazlo. Durante su lectura regresa a esa infancia que ya no recuerdas, a ese tiempo en el que cualquier cosa, por imposible que fuera, podía hacerse realidad. ¿Por qué no? Anímate a viajar conmigo a través de estas páginas y descubre de dónde surgen esos personajes literarios con los que alguna vez soñaste...


Capítulo III



Bajar al ruinoso local de antigüedades de mi padre suponía, para una licenciada en Historia como yo, adentrarse en una auténtica jungla por explorar. Tener que abrirme paso entre delicados jarrones chinos de la dinastía Ming, evitar tropezar con una vitrina de cristal que contenía dos huevos de porcelana pertenecientes a una rarísima edición limitada o rodear el viejo cañón de un galeón español hundido que pesaba casi una tonelada era algo que, aunque pudiese hacerlo a diario, erizaba mi piel. No podía evitarlo: aquel lugar me fascinaba, y lo mejor de todo era que se encontraba justo bajo mis pies, en la planta baja de nuestra casa. Imagino que para mi padre no dejaba de ser nada más que su lugar de trabajo y, después de tantos años de rutina, no percibía ese olor a magia tan característico que desprendía cada una de las reliquias que allí habían quedado olvidadas.

Papá siempre decía que Londres había dejado de ser la capital del reino y sus habitantes hacía tiempo que perdieron ese glamour que siempre caracterizó a los británicos. Lo repetía una y otra vez hasta la saciedad, quejándose amargamente de la ruina que se nos venía encima porque ya nadie compraba antiguallas. Una mala racha, decía. El pobre no entendía o, mejor dicho, no quería admitir, que la denominada clase media de finales del siglo XX pasaba de gastarse los ahorros de medio año de trabajo en uno de sus artículos obsoletos para, simple y llanamente, adornar una estantería de casa. Las prioridades habían cambiado y algo tan etéreo como un fin de semana romántico en un hotel con tu pareja o una buena televisión de cuarenta y dos pulgadas en el salón colmaban las aspiraciones de cualquier mortal que se preciara. En 1992, un sillón modelo Luis XV con acabados en pan de oro y tapizado en terciopelo rojo satinado estaba destinado a quedar olvidado en un apartado rincón de la tienda acumulando polvo. Esa era la única realidad, y él se negaba a aceptar que aquello más que un negocio parecía un museo. Un nuevo milenio nos esperaba a la vuelta de la esquina y nuestro establecimiento se había quedado obsoleto.

No obstante, si había algo que realmente llamaba la atención era una caja fuerte de la marca Arce del año 1865 que, según aseguraba mi padre, perteneció a una familia noble alemana. La sobriedad con la que presidía el despacho aquella mole de hierro era digna de mencionar y, junto a su pintura anacarada gris perla y unas ruedas oxidadas donde apenas se apreciaba la numeración que debía marcar la combinación que la abriría, le daban un aire tan misterioso que parecía querer invitarme a descubrir su contenido.

—¿Qué haces ahí parada como un pasmarote? —preguntó mi padre, que andaba haciendo inventario, al verme ensimismada.

—Es esa caja, papá. Siempre me he preguntado qué guardará dentro.

—Me gustaría poder ayudarte, cariño, pero ni yo mismo sé qué contiene. Tu madre se llevó ese secreto a la tumba —se lamentó, aunque el tono que uso para responder dejó un poso de duda flotando en el aire.

—¿Nunca te lo dijo? —me extrañó.

—No.

—Pero... ¿se lo preguntaste?

—No.

—Venga, papá. No mientas. Pretendes que crea que el anticuario más prestigioso de Londres tiene en su despacho una caja fuerte que pesa quinientos kilos y nunca le ha interesado saber qué guarda dentro.

Mi padre no respondió. Tan solo apretó los labios y arqueó las cejas. Después continuó con sus quehaceres, ignorándome.

—¿Qué quieres ocultarme? —le pregunté—. ¡Mírame! Hace tiempo que dejé de ser una niña. Te recuerdo que tengo veintiocho años y una licenciatura en Historia.

—No hace falta que me lo recuerdes continuamente —suspiró melancólico—. Me he perdido tu infancia sin apenas darme cuenta.

—Creo que va siendo hora de que hablemos de mamá —lo atosigué, cogiéndolo por el brazo para que no huyera por uno de los angostos pasillos del local.

—Eva, te he dicho mil veces que tu madre era una mujer extraordinaria, pero... también muy fantasiosa. Para ella la vida era como un cuento de hadas en donde cualquier cosa, por muy extraña que pareciera, podía hacerse realidad. Era como una niña grande con muchos pájaros en la cabeza.

—¿A qué te refieres? —no terminé de entender aquel comentario.

—A nada en concreto. Pero... —Se ajustó las gafas y rehuyó mi mirada.

—¿Qué?

—Nada. Ya te he dicho que no sé nada —concluyó malhumorado. Abrió su dietario y continuó clasificando antigüedades.

Mamá siempre fue un tema tabú para mi padre. Ella murió cuando nací yo. El parto se complicó y..., para qué darle más vueltas; dio su vida por mí y a papá le tocó perder lo que más amaba en este mundo. Mi hermano Arthur dice que antes era un hombre risueño, que jugaba con él en el parque y todos los domingos lo llevaba a pescar. Según cuenta, era un tipo genial; pero lamentablemente yo no conocí a ese padre. Es cierto que nunca escuché un reproche ni nada parecido por lo acontecido en aquella noche de mi alumbramiento, aunque a veces, cuando me mira, siento como si yo tuviese la culpa de su muerte. Al fin y al cabo, si ella no sigue aquí, con nosotros, es por mí.

Pero, volviendo al tema que nos ocupaba, aquella caja fuerte me tenía hechizada. Sospechaba que había algún secreto oculto en su interior y yo, como cualquier historiadora que se precie, necesitaba descubrir aquel misterio.

Arthur había asegurado días atrás que dar con la combinación no le supondría ningún problema, aunque antes debía localizar la llave; ya que sin ella no se podría abrir nunca.

Le pregunté a mi padre por ella, pero me juró y perjuró que no la tenía; es más, aseguraba que nunca supo de su existencia. Intentó excusarse diciendo que esa caja de hierro era la única pieza de la tienda que no había sido comprada y si aún continuaba allí, al lado de su escritorio, era solo y exclusivamente porque mamá se empeñó. Al parecer, la encontraron en el sótano de la casa de la abuela y era lo único que conservaba de su madre. Por tanto, aquel objeto era en sí mismo un recuerdo familiar y su valor se reducía al cariño que suponía tener algo de la abuela entre nosotros. Mas aquella respuesta sobre su procedencia chocaba frontalmente con otra versión que aseguraba que perteneció a una familia noble de Alemania; porque, que yo supiese, mi madre no tenía orígenes germanos. Por consiguiente, todo lo que envolvía aquella historia era en sí una pura contradicción.

La presencia de aquel armatoste metálico abría muchos frentes de investigación que, por supuesto, yo no estaba dispuesta a pasar por alto, y decidí subir a casa y comenzar a buscar en el árbol genealógico de la familia algún indicio que nos pudiese relacionar con ese país centroeuropeo. Supuse que podría encontrar fotos antiguas o alguna que otra carta olvidada por los cajones del comedor que arrojara un poco de luz sobre el asunto. Desafortunadamente, no hubo suerte, y decidí que había llegado el momento de actuar.

El primer interrogatorio al respecto lo llevé a cabo con mi hermano. Era seis años mayor que yo y cabía la posibilidad de que hubiese escuchado algo sobre los orígenes de nuestros antepasados en alguna conversación con la tía Madeleine. El inconveniente era que últimamente nos habíamos distanciado un poco; apenas hacía un mes que había salido de la cárcel y desde entonces se había vuelto mucho más reservado. Lo acusaron de algo que no había hecho y, por confiar en un amigo, tuvo que cumplir medio año de condena. He de admitir que las compañías de Arthur no eran todo lo adecuadas que una quisiera para su hermano, ya que los hurtos y las peleas callejeras se habían convertido en su entretenimiento preferido; no obstante, bajo ese cuerpo musculado de aspecto feroz y tatuajes oscuros, se escondía una persona noble que desde muy niño siempre soñó con ser guionista de cine. Supongo que nunca terminó de aceptar la perdida de mamá y eso hizo que su actitud cambiara considerablemente y se escudara en una rebeldía que nadie entendía.

—¿Dónde va mi hermanito preferido? —lo asalté en el pasillo al ver que cogía la cazadora para marcharse. Últimamente se le veía poco por casa.

—Ignoraba que tuvieses más hermanos —ironizó, blandiendo media sonrisa y sin detenerse para hablar conmigo.

—No seas borde. Es una manera de hablar —contesté abalanzándome sobre su cuello. Era tan alto que tenía que ponerme de puntillas para besarlo.

—Quita, quita... Cuando una mujer se pone tan cariñosa es porque busca algo —respondió apartándome con sus manazas de boxeador—. Venga, suéltalo.

—Arthur, que soy tu hermana —le recordé.

—Ya, ya..., pero hace siglos que no me das un beso. Venga, suéltalo —insistió.

La verdad es que me conocía mejor que nadie y sabía que aquellos mimos no eran gratuitos.

—¿Tienes un minuto? —le pedí con cara de complicidad.

—Depende —contestó mirando su reloj.

—Es sobre... mamá —titubeé. Sabía que estaba harto de mis constantes preguntas sobre ella. Era raro el día que no le sacaba el tema y en cuanto la nombraba se desesperaba.

—¿Otra vez? —suspiró—. ¿Es que no te vas a cansar nunca? —se lamentó marchándose hacia las escaleras—. Hace tiempo que dejaste de ser una niña.

—No, espera. Verás, es esa caja fuerte que hay en el despacho de papá. Creo que guarda algún secreto sobre ella.

—¿Qué te hace pensar eso? —Se detuvo al escucharme. Parecía que por fin captaba su atención unos segundos.

—¿Tú sabes si tenemos familiares en Alemania?

—¡En Alemania! Que yo sepa no. El único alemán que conozco se llama Nicolae y pasa marihuana en un bareto llamado White Powers. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque esa caja fuerte fue la única herencia que recibió nuestra madre y, según he averiguado, perteneció a una familia noble de ese país.

—Es absurdo. Nunca escuché nada al respecto, y mucho menos sobre familiares de ascendencia alemana. Me parece una estupidez.

—Pero dijiste que me ayudarías a abrirla —le recordé al ver que se marchaba.

—¡Qué pesada! Te he dicho mil veces que es imposible hacerlo si no tienes la llave. Sus paredes son de acero macizo. ¿Lo entiendes?

—Pero, si la encuentro...

—Si la encuentras, tu hermanito la abrirá. ¿Ok? —contestó mientras terminaba de bajar la escalera que daba al portón de casa, intentando librarse de mí.

—Gracias, Arthur.

—¡Qué rara eres! A veces me pregunto si te metes algo —comentó antes de cerrar la puerta y marcharse.

Sé que a cualquier otra persona le hubiese molestado que la llamaran rara, pero quizá eso era lo único que me unía a mi madre. Cuando papá hablaba de ella, contaba que andaba siempre fantaseando, y en eso yo no me quedaba muy atrás. Y respecto a su segundo comentario, la respuesta era no, nunca consumí nada. Las drogas no formaban parte de mi vida.

Saltaba a la vista que las primeras pesquisas que hice no despejaban nada el panorama de incertidumbre que se cernía sobre mi pasado, pero... ¿quién dijo que el trabajo de campo de una historiadora fuese una tarea fácil? Tenía muy claro que no me iba a rendir tan pronto. La constancia debía ser una práctica obligatoria en mi profesión y yo pensaba mantenerla hasta el final. Debía continuar con ese proyecto de investigación generacional que había comenzado puesto que el siguiente sujeto a interrogar se encontraba relativamente cerca, más concretamente en la planta baja, al fondo del anticuario. Como es lógico, me refiero a mi padre.

Bajé las escaleras e improvisé un nuevo itinerario por aquel laberinto de antigüedades con el único fin de acercarme a él y, como quien no quiere la cosa, abordarlo con una serie de preguntas que había ido apuntando mentalmente en la cabeza.

—¿Qué haces, papá? —le pregunté con voz melosa. Sabía que cuando se encontraba inmerso en sus anotaciones le molestaba hasta el vuelo de una mosca.

Me miró por el rabillo del ojo y resopló.

—¿No lo ves? Haciendo inventario —agudizó la vista para leer una grabación que venía escrita en el reverso de un reloj de bolsillo.

—¿Y para qué lo haces si tienes los mismos artículos que el año pasado?

—¿Vienes a recordarme que no he vendido nada? —me recriminó—. Gracias por tu apoyo, hija. Así es mucho más fácil superar la mala racha que sufrimos los comerciantes de este barrio. Notting Hill ya no es lo que era, y alguno de vosotros podía buscar trabajo porque un ingreso extra no nos vendría nada mal.

—No te lo tomes así, papá. —Lo achuché cogiéndolo por el hombro—. Pero es que eres demasiado escrupuloso con tu trabajo. No descansas nunca. ¿Es necesario que catalogues pieza por pieza?

—Sí. Es indispensable saber en todo momento el año de fabricación, el país de origen, el autor...

—Claro, claro —asentí con desgana.

—Parece mentira que seas historiadora —se lamentó, retomando unas anotaciones que solo entendía él. Su dietario parecía un criptograma y, aunque no tenía la carrera de medicina, su letra era exactamente igual que la que podía verse en un parte médico.

—Sí, parece mentira... —mascullé mientras me marchaba derrotada por su indiferencia.

—A ver... ¿qué demonios te ocurre ahora? —se interesó.

—Pues eso, que soy una historiadora que no conoce su historia. No sé nada de mí y el único que puede contarme algo eres tú. ¿No crees que resulta patético que con la edad que tengo aún ande preguntado cosas sobre mi madre? Me parece increíble tener que ir todo el día detrás de ti rogándote para saber un poco más de mamá. Es injusto.

Entonces ocurrió algo inesperado. Mi padre, al escuchar aquello, se quedó completamente helado, tan inmóvil como cualquiera de las armaduras que presidían la entrada de la tienda. Al parecer, mis palabras habían provocado un inesperado sentimiento de culpa en él.

—¡Ven! Acompáñame —dijo agarrando mi mano inesperadamente—. Te enseñaré algo.

Noté un brilló extraño en sus ojos, e incluso adoptó un paso acelerado impropio de él. Su vida había resultado siempre tan sosegada que sus movimientos por el interior del local parecían estudiados y lentos como los de una tortuga. Tantos años allí enclaustrado lo habían dotado de una movilidad perezosa pero acertada que le ayudaba a moverse sin romper ninguno de sus valiosos enseres. En cambio, tras escuchar mis quejas, sus pies parecieron cobrar vida propia y en apenas unos segundos me encontré sentada frente a él, en su despacho.

—Escucha bien lo que te voy a decir porque será la única vez que lo mencione —me advirtió nervioso, quitándose las gafas y clavando su mirada sobre mí—. Aunque..., antes debes prometer que no le dirás nada a tu hermano.

—Me estás asustando, papá.

—¿Lo prometes? —insistió en voz baja, indicando con las manos que no alzara la voz.

—Seré una tumba —susurré.

A continuación, cogió uno de los libros que adornaban el estante de caoba que había en la pared. Se trataba de un ejemplar grueso, de color rojo oscuro y lleno de polvo que desde hacía años aguardaba allí olvidado, esperando que algún valiente se animara a leer las miles de palabras que en sus hojas venían escritas. Sin embargo, al abrir una de sus tapas de cartón, descubrí que su interior estaba completamente hueco; era uno de esos libros falsos que se suelen usar para decorar, y sacó una pequeña saca de terciopelo.

—¿Qué es eso? —pregunté sorprendida por el sigilo con el que lo trataba.

—Era de tu madre —afirmó mientras dejaba caer su contenido sobre el escritorio—. Este era su colgante. Nunca se separaba de él. Toma, ahora es tuyo.

En un principio no reaccioné ante aquel repentino ofrecimiento y me quedé perpleja por lo que tenía ante mí. Se trataba de una cadena muy fina de plata en la que colgaba un dije de forma ovalada y, sobre su dorso, aparecía grabada la silueta de una serpiente, que retorcida sobre sí misma, se mordía la cola.

—¡Es precioso! —exclamé sorprendida porque por fin lograba tener entre mis manos algo que perteneció a mamá, y su simple tacto erizó mi piel.

—Seguro que ella hubiese querido que lo lucieras tú —aseguró nostálgico. Sus ojos se humedecieron ligeramente y dejó de hablar en un intento de disimular su congoja.

—Muchas gracias, papá. Pero no puedo aceptarlo. Es el único recuerdo que tienes de ella.

—No, hija. No es el único —respondió con ironía señalando la caja fuerte.

Sonreí por su ocurrencia.

—Hay... algo más —titubeó mientras se sonaba la nariz con un pañuelo y se colocaba de nuevo sus lentes.

—¿Algo más? —pregunté ilusionada, esperando otro regalo sorpresa.

—Sí, tu nombre —contestó muy serio.

—¿Qué le ocurre? ¿Es un nombre falso y me llamo de otra manera? —pregunté expectante. Aquella afirmación provocó un repentino hormigueo en mi estómago.

—No, hija. Tu nombre es Eva, y es exactamente con el que tu madre quería que se te conociese.

—¿Y por qué Eva y no otro?

—Eso deberás averiguarlo tú. Al fin y al cabo, eres historiadora —continuó sin pestañear, parecía hablar muy en serio.

—La única Eva que conozco es la que nombra la Biblia, la que mordió la manzana prohibida —recordé en voz baja.

—Pues puede que esa Eva, la primera mujer que pecó sobre la faz de la tierra y que fue expulsada del paraíso, te ayude a encontrar las respuestas que siempre has buscado —aseguró colocando otra vez en la estantería aquel libro falso.

—No te entiendo, papá.

—Yo tampoco lo entiendo, hija. Tan solo te transmito las últimas palabras que dijo tu madre poco antes de morir.

—¿Dijo?

—Sí. Según ella, ese colgante de plata y tu nombre serían la llave de tu desgracia. Por eso creí conveniente ocultártelo. No te lo di antes porque temía que pudiese ocurrirte algo.

—¿La llave de mi desgracia? ¿De qué hablas?

—Lo siento, Eva. Eso fue lo que dijo. No puedo ayudarte más.

Entonces salió del despacho y me dejó sola sentada en aquel sillón; bueno..., sola no, con más de mil preguntas haciéndome compañía. No obstante, debía estar contenta porque al menos había logrado avanzar algo sobre el enigmático pasado de mamá. Por alguna razón que desconocía, ella se empeñó en que me bautizaran con el nombre de Eva, y eso sumado al extraño colgante con forma de serpiente que había lucido en su cuello, elevaba el asunto de mi nombre a la categoría de clave cifrada. Estaba segura de que era un enigma que necesitaba descubrir, una pista que mamá dejó para que yo la siguiese algún día, y sentía que había llegado el momento de hacerlo. Aunque, según mi padre, averiguarlo era una pésima idea.

Así pues, comencé a estrujarme el cerebro pensando en algo coherente que pudiese estar relacionado con mi nombre y ese curioso colgante de plata. Eva y serpiente. Esas eran las claves que había que descifrar; comprometiendo directamente al personaje bíblico de la mujer que fue tentada para que comiera del fruto prohibido. Y de ser así, entonces era más que evidente que esa pieza de fruta entraba a formar parte del misterio y suponía un tercer elemento que también podría resultar relevante para esclarecer aquello.

«Eva, serpiente y manzana; las llaves de mi desgracia», «Eva, serpiente y manzana; las llaves de mi desgracia...», repetí esas premisas más de cien veces intentando encontrarles un sentido. Como licenciada en Historia, no supe hallar ninguna otra vinculación que se ajustara a esas tres palabras, por lo que opté por dar prioridad a la hipótesis de Adán y Eva. Y estaba tan inmersa en mis deducciones que no me di cuenta de que eran casi las ocho de la noche, la hora en la que mi padre cerraba la tienda y subía a casa.

—¡Eva, voy a cerrar! —me avisó a voces tras bajar la persiana del escaparate y apagar las luces de la entrada.

—Si no te importa, me quedaré un poquito más —respondí desde el fondo del local.

—De acuerdo, pero no te olvides de cerrar con llave al salir. ¡Y no te dejes la llave puesta!

—Vale —asentí. Él siempre hacía hincapié en la dichosa llave, como si estuviese hablando con una niña pequeña.

—¡Qué no se te olvide! —volvió a insistir.

Después se marchó por una puerta lateral que accedía al vestíbulo de casa y me dejó sola, envuelta por una sinuosa penumbra de sombras y rincones oscuros. La verdad es que cuando se apagaban las luces del anticuario daba un poco de pavor quedarse allí. Eran tantos los objetos y de tan diferentes tamaños que la oscuridad dibujaba grotescas sombras a su antojo sobre el suelo y las paredes, dotándolas incluso de apariencias fantasmagóricas que parecían cobrar vida propia. Pero yo no estaba dispuesta a dejar que un miedo absurdo me impidiese concluir la investigación que había comenzado y dejé la luz de la librería del fondo encendida.

Tras buscar durante un rato en una enorme estantería repleta de volúmenes olvidados y llenos de polvo, encontré una Biblia muy antigua en la que aparecían ilustraciones hechas a plumilla sobre unas páginas tan amarillentas que casi parecían pergaminos. Si no estaba equivocada, eso era justo lo que necesitaba, y me senté en una vieja mecedora para leer el pasaje que hablaba sobre el jardín del Edén. Debo admitir que la lectura de las Sagradas Escrituras nunca estuvo entre mis preferencias, y no porque no fuesen interesantes, que lo eran; sino por la forma tan tosca y pesada en la que se presentaban. Era comenzar a leer sus primeros párrafos y mis ojos cedían súbitamente. Los párpados se volvían pesados, las palabras se amontonaban y el sueño anulaba mi visión, igual que el alcohol lo haría con un borracho. Y, efectivamente, volvió a suceder. El sueño me venció merced a una lectura enrevesada y al armónico balanceo de aquella antigua mecedora. Sí, el sueño pudo conmigo y, una vez sumida en él, creí ver la silueta de una mujer tendida sobre un lecho de flores en medio de un bosque, cubierta por una extraña caja de cristal. Se trataba de un vidrio translúcido que apenas permitía contemplar con nitidez su interior y, embargada por la curiosidad, me fui acercando poco a poco, caminando muy lentamente por un estrecho sendero de hojas secas y matorrales, hasta que por fin pude ver con claridad el rostro de la joven que yacía dentro. Su tez era tan blanca como la nieve y sus labios rojos como cerezas en temporada que, junto a una recia melena oscura, la hacían parecer una princesa de cuento. Quizá fue una imprudencia hacerlo, pero me aproximé tanto al cristal que cubría su cuerpo que mi aliento lo empañó y, cuando fui a limpiar el vaho con la mano, ella abrió repentinamente los ojos. En ese momento me desperté asustada, creyéndome perdida en medio de un espeso bosque.

Hasta en los sueños me perseguían los miedos. Traté de reponerme para dejar atrás el bosque imaginario en el que creía estar inmersa y, mientras procuraba volver a la anodina realidad, mi vista quedó presa en el cuadro colgado justo en la pared de enfrente.

Se trataba de un óleo de dimensiones considerables en el que aparecían representados Adán y Eva en el momento de morder la manzana, observados con atención por una serpiente que surgía sigilosa entre la maleza. Inconscientemente, no pude evitar acariciar con mi mano el colgante que llevaba al cuello, pensando que tal vez la serpiente en forma de ocho que me habían regalado guardaba relación con aquel lienzo. Y, entonces, como si una voz lejana me susurrara al oído, escuché de repente: «busca la llave».

Me levanté asustada. Mirando a mi alrededor de izquierda a derecha, en busca del dueño de aquella extraña voz, pero no había nadie conmigo. Y aunque estaba completamente sola, aquellas palabras surgidas de la nada helaron mi corazón, alterando su palpitar. Sin embargo, yo estaba segura de que allí no había nadie más. Y aquellos susurros que creí escuchar debían de ser fruto del miedo que comenzaba a aflorar erizando cada vello de mi piel. Solo eran eso: susurros que surcaban esa soledad que sentía.

Observé el cuadro con atención. Representaba una escena muy sencilla pintada al óleo, pero, a su vez, sumamente hermosa: el cuerpo desnudo de dos enamorados mirándose a los ojos y compartiendo un fruto que formaba parte de una prohibición que el poder divino les había impuesto. Aun así, a ellos parecía no importarles. Sus miradas de gozo transmitían que merecía la pena arriesgarse a morder la manzana, que nada ni nadie podría separar sus vidas. Si bien, aparte de eso, aquel cuadro no revelaba nada más. No en vano, insistí. Comprobé su reverso y los bordes interiores del marco. Repasé concienzudamente cada palmo de su bastidor sin encontrar nada que pudiese tener relación con mi madre.

Por unos momentos me sentí desorientada. Había perdido completamente la noción del tiempo inspeccionándolo. Miré el reloj. Al ver que era muy tarde, decidí que sería mejor dejar la búsqueda para el día siguiente; por desgracia, si había algo que me sobraba en la vida era tiempo y, resignada, subí a casa.


Capítulo IV



Los asfixiados ronquidos de mi padre rompían sin piedad el silencio de la casa. Como de costumbre, al acostarse dejó abierta la puerta de su dormitorio, y puedo jurar que eso resultaba demoledor para cualquier pobre mortal que intentase conciliar el sueño. Aunque vivíamos en un caserón relativamente grande y mi habitación quedaba al final de un largo pasillo, si quería pegar ojo debía cerrar su alcoba. Era el único modo posible. Y al hacerlo no pude evitar que mi mirada se posase sobre un pequeño portarretratos de plata que había en su mesilla. Mostraba una foto de mamá con un vestido blanco plisado de encajes y diminutas incrustaciones de cristal, como el de una novia. Parecía antiguo, de otra época. Lo cierto es que había visto esa foto cientos de veces, pero..., no sé por qué, esa noche captó mi atención.

Me acerqué de puntillas, sin hacer ruido, y la cogí con cuidado; quería llevármela al dormitorio para acostarme con ella y poder disfrutar un poquito contemplándola.

Luego, una vez tendida sobre la cama, dejé la lamparilla de la coqueta encendida para recrearme la vista con aquel retrato. Mirándolo pensaba lo injusta que fue la vida con ella: la pobre acababa de cumplir los treinta y nueve años pocos días antes de morir. Mamá era guapísima. Tenían los ojos del mismo color que su pelo, negro como el azabache; y su piel parecía de porcelana china, de esa que da miedo tocar por si se rompe, igual que los frágiles tibores que guardaba bajo llave mi padre en una de sus mejores vitrinas. Y se veía tan radiante que, instintivamente, me acerqué el marco a la nariz para intentar captar su olor. Puede sonar absurdo porque todos sabemos que las fotografías no huelen, pero el caso es que aquella noche lo hice y, al respirar tan cerca de él, se empañó su cristal. Entonces, mientras retiraba con suma delicadeza el vaho con el pliegue de la sábana, aprecié que el traje de la foto era muy similar al que vestía la muchacha del bosque que vi en sueños. Juraría que idéntico. Mas eso no era todo: sobre su cuello lucía el mismo colgante que me acababa de regalar papá. Entonces, de nuevo, como si fuese un acto reflejo, me llevé la mano hasta el pecho y lo cogí. Después, tras cerrar los ojos, recorrí lentamente su silueta con las yemas de mis dedos...

Repasé una y otra vez aquella serpiente con forma de ocho. Supongo que de algún modo en el cerebro humano quedan registrados todos los datos que hemos vivido a lo largo de nuestra existencia porque, de repente, creí recordar dónde estaba guardado ese vestido que aparecía en la foto.

Una tarde, bastantes años atrás, tratando de esconderme de las travesuras de Arthur, subí al desván. A papá no le hacía ni pizca de gracia que jugáramos allí porque era como un lugar sagrado donde había guardado los recuerdos de mamá. En aquel reducido espacio de polvo y olvido cohabitaban baúles, maletas cerradas e incluso la cuna de madera donde dormí de pequeña. Se podría decir que aquello era lo más parecido al anticuario de su alma, un almacén en el que había dejado aparcados los enseres que le recordaban días de llanto y desconsuelo.

Al escuchar el volumen y la frecuencia inalterable de los ronquidos de mi padre, supuse que estaba plenamente dormido, inmerso en esa fase del sueño en la que, aunque estuviesen bombardeando la ciudad, jamás abriría los ojos, por lo que pensé que sería el momento idóneo para subir a la planta más alta de la vivienda.

Nada más entrar, lo primero que aprecié fue que los años habían pasado demasiado rápido, sin apenas sentirlos. Me di cuenta de ello porque aquella especie de trastero lo recordaba mucho más grande y espacioso, de techos más altos; imagino que cuando eres una niña todo parece enorme a tu alrededor. No obstante, su contenido permanecía exactamente igual: baúles apilados en los laterales, cajas de cartón llenas de viejos juguetes, percheros atiborrados de ropa y un armario de roble carcomido que sobresalía al fondo; el mismo donde, si mal no recordaba, vi por última vez ese vestido de mamá.

Caminé descalza por un suelo completamente cubierto de polvo, dejando sembradas las huellas de mi incertidumbre sobre él mientras me acercaba. Crucé los dedos y, rezando en silencio, pedí que aquel armario se hubiera mantenido intacto durante todos esos años, para que aún guardara en su interior la prenda que iba buscando. Juro que eso era lo que más deseaba en ese momento; y, tal vez por ello, cuando por fin estuve ante aquel mueble, sentí un repentino escalofrío. Supongo que remover el pasado produce ese extraño efecto. Como los ronquidos de mi padre se habían quedado en la planta de abajo y en aquel momento tan solo alcanzaba a escuchar el sonido de mi agitada respiración, tomé aire, cogí los pomos de las dos puertas y las abrí con decisión.

Sí. El vestido aún seguía allí. En el mismo sitio, colgado en una percha y embutido en una bolsa de plástico transparente. Por unos instantes, mi cuerpo se quedó paralizado contemplándolo. Lo tenía frente a mí, pero no sabía qué hacer. Y me mantuve inerte hasta que, de repente, sentí un extraño impulso, unas ganas locas por tocar su tejido y palparlo entre mis dedos... Lo descolgué. Tras liberarlo del plástico que lo cubría lo estreché contra mi cuerpo...

Lo olí...

A pesar del tiempo que estuvo allí guardado, aún desprendía un suave aroma a madre. Probablemente, fue la primera vez que sentía ese perfume, pero me resultó muy familiar. No sabría cómo explicarlo porque nunca tuve la fortuna de estar acurrucada entre sus brazos, pero aquel vestido desprendía magia; no sé, como una sinuosa luz que te invitaba a ponértelo.

Hipnotizada por los sentimientos de añoranza que me invadieron en aquel momento, me despojé del camisón y adentré mi cuerpo desnudo en un laberinto de raso blanco y tul acristalado. El tacto de su tela al posarse sobre mi piel provocó un cúmulo de sensaciones indescriptibles...

Sí, ya no albergaba la menor duda: aquel vestido desprendía una magia que te hacía sentir especial, como una princesa de cuento de belleza sin igual. Aunque debo admitir que me quedaba un poquito ajustado y en la espalda, a la altura de la cintura, había algo rígido enganchado a sus costuras interiores que incomodaba; pero, aun así, resultaba el traje ideal para lucir en una gran fiesta.

Debo confesar que sentí un secreto placer vistiéndolo, como si estuviese hechizado, y, jugando a soñar despierta, pensé que si alguna vez llegaba el día de casarme, lo haría con ese mismo vestido; con unos cuantos retoques podría quedar perfecto. Seguro que papá se sentiría orgulloso llevándome del brazo al altar...

¡Uff...! No pude seguir soñando despierta porque me faltó el aire. Apretaba tanto aquel corpiño que respirar suponía un esfuerzo y no aguanté mucho más tiempo con él puesto. Tras quitármelo, busqué entre sus costuras eso que tanto molestaba. Con solo palparlo se notaba que era algo rígido, como una horquilla metálica o algo así. Pero ¿qué sentido tenía que la hubiesen cosido en el interior del forro de un vestido? La curiosidad se apoderó de mí y traté de descoser el dobladillo ayudándome con los dientes.

Puedo asegurar que no di crédito cuando comprobé de qué se trataba. En mis manos tenía una llave de hierro con el asa en forma de serpiente retorcida sobre sí misma, similar al grabado que venía representado en el colgante que ahora lucía en mi cuello. Si no estaba equivocaba, aquello no era una mera coincidencia, y comencé a sospechar que podía ser la llave de la caja fuerte de la oficina.

Sin pensarlo dos veces, me puse otra vez el camisón y bajé corriendo al despacho. No podía esperar más. Tenía que comprobar si encajaba en la cerradura de aquel armatoste de hierro.

Nerviosa, con las manos temblorosas, encendí el flexo del escritorio y me arrodillé ante la caja fuerte. Introduje muy lentamente la llave en el orificio correspondiente y, atónita, comprobé que encajaba de forma precisa. Mi pulso se aceleró al pensar que por fin la había encontrado y no pude evitar que una sonrisa nerviosa se dibujara en mi rostro. Acto seguido, intenté girarla, pero fue inútil. Necesitaba conocer la clave de la combinación para abrirla, solo así giraría. No tenía más remedio que esperar a que Arthur regresara. Así que guardé la llave en el primer cajón del escritorio, cerré apresurada el despacho y salí del anticuario. Quería esperarlo en la entrada.

En uno de los laterales del hall había una vieja chaise longue sobre la que solíamos dejar los abrigos al llegar a casa. Mi padre siempre renegaba al respecto, y con razón, ya que justo al lado había un perchero muerto de tristeza porque nadie lo usaba; además, papá argumentaba que era una auténtica aberración dar tan mal uso a un mueble por el que muchos de sus mejores clientes suspiraban. El caso es que a mí esa noche me vino de perlas para esperar a Arthur. Como hacía un poco de frío, usé los abrigos a modo de manta y me acurruqué.

Allí tendida y rodeada de un silencio sepulcral, me perdí en mis pensamientos mientras la madrugada avanzaba inexorablemente hacia un amanecer que parecía hacerse de rogar. Os aseguro que los minutos perdidos durante una espera nocturna dan para mucho. En ellos hay tiempo para añorar los mimos de una madre que nunca conociste, para recapacitar por la falta de comunicación que puede existir entre dos hermanos que conviven bajo un mismo techo o, incluso, para repasar una y otra vez los pequeños detalles que a diario pasan inadvertidos ante nuestros ojos. Con esto último me refiero a un descomunal espejo que había colgado al fondo, justo debajo del descansillo de la escalera.

Recostada sobre la chaise longue, me entretuve en repasar cada uno de los grabados que conformaban su repujado marco. La policromía de la madera era tan antigua que se había resquebrajado por el paso del tiempo, pero aún mantenía intacto su color original: rojo como la sangre y adornado con filigranas plateadas. Resultaba raro porque, a pesar de que siempre estuvo allí, en aquel preciso lugar, nunca había reparado en él, había pasado completamente inadvertido hasta entonces. No obstante, atrajo tanto mi curiosidad que quedé atrapada en el embrujo de su reflejo. No sabría explicar cómo ocurrió, pero, de pronto, me encontré de pie frente a él, buscando mi rostro en su cristal. Parecerá increíble, pero no podía verme reflejada. Proyectaba la imagen un tanto distorsionada de todo el hall: la chaise longue cubierta por los abrigos con el perchero desnudo a su lado, la puerta de entrada con su alegre vidriera de colores y un oxidado paragüero que aguardaba arrinconado esperando nuevos días de lluvia. Sin embargo, mi presencia, a pesar de encontrarme a escaso medio metro de él, no aparecía por ningún lado. Era como si yo fuese un ánima del purgatorio o un fantasma que me hubiese parado delante de un espejo que ignoraba mi presencia.


Capítulo V



—Eva, ¿estás bien? —escuché mientras alguien acariciaba con delicadeza mis cabellos. Era papá, extrañado porque estuviese en camisón durmiendo en el portón de casa.

—Sí... Debí quedarme dormida esperando a Arthur —traté de justificarme, encandilada por los rayos de sol que se colaban por la cristalera de la entrada.

—¿Un viernes noche? Pero si sabes que la hora de llegada de tu hermano es uno de los grandes enigmas de la humanidad —bromeó.

—Ya...ya... Tienes razón, papá. Subiré a vestirme —contesté entre bostezos, desperezándome.

—Rachel te ha llamado por teléfono —dijo mientras buscaba las llaves de la tienda en sus bolsillos.

—Vale. Gracias... Luego la llamaré —asentí con desgana.

Rachel era una de las pocas amigas que aún mantenía de la niñez y, como todos los sábados, había llamado para salir por la noche; aunque para eso aún quedaban unas cuantas horas por delante. Eran las nueve en punto de la mañana, la hora en la que habitualmente mi padre comenzaba su maratoniana jornada laboral. Abría el local, encendía las luces y continuaba con su interminable inventario mientras se perdía por un laberinto de estanterías abarrotadas de reliquias olvidadas en el tiempo y la memoria.

Yo envuelta en un abrigo con más arrugas que un acordeón, seguí con la mirada su rutinario proceder mientras mis pupilas intentaban aclimatarse a la luz diurna. Después, una vez que tuve asumida la llegada de otro presumible sábado largo y aburrido, comencé a subir las escaleras. Y mientras las plantas de mis pies desnudos se posaban cansinamente sobre cada gélido peldaño de mármol, no pude evitar buscar con el rabillo del ojo el enigmático espejo que había abajo. Ahí estaba, aguardando en la penumbra e ignorando a quien se cruzase ante él. Por fortuna, tenía asuntos mucho más importantes que perder el tiempo contemplando un viejo espejo defectuoso; había una caja fuerte cerrada durante años esperándome en la oficina del anticuario, y la tardanza de Arthur comenzaba a resultar insoportable. Últimamente llegaba siempre varias horas después del amanecer y había logrado que para él todos los días fuesen viernes; es decir, fiesta nocturna, alcohol, mujeres...

De improviso, se escuchó un portazo. No había duda, era él, y bajé a toda prisa a recibirlo.

—Arthur... ¿Eres tú? —pregunté mientras dejaba atrás los escalones de dos en dos.

—¡No! ¡Por Dios! Otra vez no... —se lamentó al verme, intentando mantenerse erguido.

—Anda, sube. Te haré un café bien cargado —le propuse al ver que llegaba tan perjudicado. Su aspecto era patético y el olor a vómito que emanaba de su ropa resultaba insoportable.

—No te molestes. Tan solo necesito dormir un poco —continuó con voz cansada, agarrándose con las dos manos a la baranda. Había bebido tanto que su cuerpo se tambaleaba como un barco en altamar.

—Vamos, deja que te ayudé a subir —le dije, sujetándolo por la cintura.

—¡Eres una pesada! Si sigues así te convertirás en una solterona inaguantable.

—Mejor para ti. Así tendrás quien te cuide —lo empujaba inútilmente porque sus piernas apenas acertaban a superar los escalones.

—¡Dios me libre! ¡Menudo martirio! —se quejó, echándose las manos a la cabeza.

Cuando por fin logramos llegar a la cocina sus lamentaciones se fueron diluyendo poco a poco con la inestimable ayuda de un par de cafés bien cargados. Media hora después, su cabeza razonaba lo suficiente como para entender mi explicación.

—¿Recuerdas que dijiste que si encontraba la llave me ayudarías a abrir la caja fuerte?

—No... ¡Por Dios, Eva! Eso fue lo último que escuché ayer antes de marcharme. ¿No te cansas nunca de ese rollo? —respondió sin apenas poder abrir los ojos.

—Tengo la llave —le susurré al oído.

—¿La llave? No puede ser. Timaron a papá cuando compró ese armatoste. Nunca se podrá abrir —respondió tratando de ponerse erguido sobre la silla.

—Te equivocas. Nadie le vendió esa caja porque pertenecía a nuestra abuela, a la madre de mamá.

—Estoy empezando a sospechar que la única borracha que hay aquí eres tú.

—Mira este colgante, era de ella. Y la llave que he encontrado tiene la misma forma de serpiente que aparece en este grabado.

—Ahora sí que me he perdido... —contestó apretándose la cabeza con las dos manos.

—Arthur, la he probado y encaja perfectamente en la cerradura —aseguré convencida.

—Vale, vale... Me voy a dormir. —Se levantó.

—No, Arthur, espera. No puedes dejarme así. Necesito saber qué guarda en su interior. —Quise detenerlo agarrándome a su brazo.

—Y yo necesito dormir. Me muero por meterme en la cama.

—Por favor... Arthur.

—Hermanita, no te preocupes. Seguro que cuando me levante esa maldita caja aún seguirá ahí. Recuerda: media tonelada de hierro. —Y se marchó tanteando las paredes del pasillo, apoyándose como podía para llegar a su dormitorio.

La verdad es que tenía razón. Si había esperado veintiocho años, podíamos demorar su apertura unas cuantas horas más. Además, no creía que fuese capaz de abrirla en las condiciones en que había llegado. Para descifrar la combinación lo necesitaba en plenitud de facultades y él, en ese momento, era un despojo humano. Lo mejor era dejarle dormir la mona. Y como mi descanso nocturno tampoco había sido todo lo placentero que una hubiese querido, pensé que no estaría de más darme un buen baño caliente. Lo mío siempre habían sido las duchas rápidas, pero esa mañana se me antojó llenar la bañera hasta arriba y sumergirme en una confortable nube de pompas de jabón.

¡Qué placer! No hay nada igual: cerrar los ojos, sentir cómo tu piel se sonroja con la temperatura del agua caliente y disfrutar de las caricias de las burbujas de jabón que explotan bajo tu barbilla. Pero lo mejor siempre llega después, cuando levantas los párpados y te encuentras rodeada de una densa niebla de vapor que empaña todos los azulejos del cuarto de baño y quiebra la luz del techo en finos haces luminosos que parecen empeñados en señalarte solo a ti.

Y sumergida en ese paraíso terrenal permanecí hasta que el agua comenzó a enfriarse. Tocaba bajar de las nubes, enjabonarse y finalizar el placentero baño secándome con una mullida toalla. Y mientras lo hacía, no pude evitar escribir mi nombre sobre el espejo empañado del lavabo. Era algo que desde niña me había fascinado hacer: escribirlo y ver como el vaho se evaporaba lentamente hasta que el espejo volvía a brillar en todo su esplendor y desaparecían las palabras marcadas sobre él. Tenía su encanto hacerlo, pero de nuevo mi mente se ofuscó con el asunto de la llave. No podía olvidarlo. Abrir esa misteriosa caja fuerte se había convertido en una obsesión.

Cuatro horas después Arthur por fin resucitó. Lo hizo con un humor de perros y unas ojeras tan oscuras como un antifaz, y en cuanto me vio aparecer alzó la vista clamando al cielo.

—¿No tienes otra cosa mejor que hacer? —preguntó resoplando, como si yo fuese parte de la pesadilla que acababa de tener—. ¡Déjame tranquilo!

—No te enfades. Sabes que me hace ilusión abrir esa caja —lo perseguí por el pasillo intentando justificar mi tozudez.

—¡Está bien...! Veré qué puedo hacer, pero no creas que resultará tan sencillo abrir una cerradura del siglo pasado.

Arthur bajó conmigo al anticuario. Fue arrastrando pausadamente sus pies por el parqué de la tienda, sin prisa, como un potrillo que acaba de nacer e intenta erguirse. Todavía circulaban restos de alcohol por sus venas, aunque ahora se habían instalado en sus neuronas en forma de pitidos agudos que colapsaban su cabeza. Las muecas de su cara así lo indicaban. Además, su camiseta era una esponja húmeda de sudor y sus brazos musculados apenas podían sustentar el mosaico de tatuajes que los decoraban. Pero, a pesar de todo ello, tuvo la suficiente lucidez para acompañarme al despacho de papá sin que nos viera y buscar un fonendoscopio en un antiguo maletín de piel negro que perteneció a un viejo boticario arruinado; mi padre era de los que nunca tiraban nada a la basura y con lo que tenía allí guardado probablemente había para montar una farmacia. Después, introdujo la llave en la cerradura, se colocó el fonendo en los oídos y comenzó a girar muy cuidadosamente las ruedas numeradas que debían marcar la contraseña. Nunca antes había visto a Arthur tan serio y concentrado. Sus dedos las acariciaban con delicadeza, girándolas de derecha a izquierda en el más riguroso de los silencios buscando la combinación correcta que la abriese. Se notaba que no era la primera vez que lo hacía, pero preferí no preguntar dónde había aprendido tal habilidad porque estaba segura de que la respuesta no iba a ser de mi agrado. Lo cierto es que aquello fue lo más parecido a una de esas secuencias en blanco y negro de una película de ladrones, aunque, en este caso, el botín que nos esperaba dentro de aquella caja de caudales no era ajeno, sino de nuestra propiedad.

De pronto, se detuvo. Se quedó inmóvil, como una estatua, y me miró fijamente, sin parpadear:

—Ya está —dijo con voz misteriosa, con cuidado de que mi padre no lo escuchara.

—¿La has abierto?

—¿Dudabas de mí? —Esbozó una ligera sonrisa. Después, tras ponerse de pie apoyándose en el escritorio, me susurró al oído—. Señorita, haga usted los honores.

Por fin había llegado el momento que tanto deseaba. Me arrodillé y sujeté la llave con firmeza mientras la giraba. El mecanismo interior de anclaje sonó al abrirse como el golpe seco de un martillo sobre un yunque; ya solo quedaba comprobar qué contenía aquella especie de despensa metálica.

Nervios. O al menos eso era lo que indicaban mis manos sudorosas, ya que después de tantos años de incertidumbre por fin podría descubrir el misterioso secreto familiar que guardaba.

Contuve la respiración, agarré con las dos manos el volante de acero que había junto a la cerradura y lo giré. Entonces los nervios se trasladaron a la boca de mi estómago y sentí como si un puño cerrado lo apretara con fuerza...

Abrí la puerta.

Dentro, a simple vista, no había gran cosa. El polvo había logrado filtrarse en su interior, posando sus microscópicas partículas sobre el único objeto que custodiaba: un viejo manuscrito de páginas amarillentas y tapas de cartón enmohecidas. Sé que puede sonar extraño, pero a eso se reducía su contenido. Un libro. Nada más. Ni joyas ostentosas ni nada de valor sobre sus estantes polvorientos.

Sorprendida, lo tomé con mucho cuidado pues, de algún modo, aquello era parte del legado de nuestros antepasados y supuse que debía contener información de suma importancia cuando decidieron protegerlo con tanto ahínco.

Al abrirlo desprendió un olor a tiempo pasado y la primera de sus páginas apenas aguantó el roce de los dedos. Mi sorpresa fue mayúscula cuando quise leer sus primeras líneas, estaban escritas a plumilla en una lengua que desconocía y no pude entender nada.

—¿Qué ocurre? —preguntó Arthur al verme contrariada. Esperaba de pie, a mi lado, mirando expectante—. ¿No es lo que buscabas?

—No sé... Esperaba otra cosa —respondí desconcertada.

—No te entiendo. Abro este armatoste y, en vez de estar dando saltos de alegría, pones cara de póquer.

—Perdona, Arthur. Claro que agradezco tu ayuda, pero es que...

—¿Qué? ¿Esperabas que estuviese repleta de joyas y dinero? —Se sentó sobre la mesa.

—No, no es eso. Me conformo con este libro. Lo que ocurre es que está en otro idioma. Parece... alemán —observé al ver sus primeras páginas. Estaban escritas a plumilla con un tipo de letra muy antigua y floreada.

—Lógico. Tú misma dijiste que perteneció a una familia noble de ese país.

—Ya. Pero papá también dijo que era parte del ajuar de la abuela.

—Papá, papá... ¡Qué sabrá papá! Desde que murió mamá se pasa el día encerrado en este maldito anticuario y ya no sabe ni lo que dice. Sin darse cuenta se ha convertido en un viejo trasnochado que desvaría. No me mires así. Sabes que lleva más de un cuarto de siglo sin pisar la calle y, probablemente, ha pasado a ser otra reliquia más de este apestoso museo. —Se levantó malhumorado—. No queréis aceptarlo, pero los dos estáis perdiendo el tiempo tratando de aferraros a un pasado que, por mucho que os duela, nunca más volverá. Resulta estúpido. Mamá murió. Y cuanto antes lo asumáis, mejor.

No respondí. ¿Para qué? Tenía razón en todo lo que decía. Entonces un incómodo silencio invadió el despacho, espantando a Arthur de mi lado. Se marchó enfadado mientras yo trataba de asimilar la verdad de sus palabras. Era cierto que los segundos perdidos son irrecuperables. Es un insignificante espacio de tiempo por el que muchos moribundos serían capaces hasta de matar. Sin embargo, cuando uno se siente muerto en vida no valora el tiempo que malgasta; y eso es lo que le estaba ocurriendo a mi padre y, aunque no quisiera admitirlo, puede que a mí también. Me había dejado arrastrar hacia una desidia que ahogaba mi día a día, empujándome a dejar pasar las horas sin apenas sentirlas. Mi presente estaba siendo engullido por un pasado que no lograba superar y era incapaz de liberar las emociones que habían quedado atrapadas dentro de mí.

Subí a casa siguiendo los pasos de Arthur y me refugié en mi dormitorio. Quería buscar un sentido al libro que habíamos encontrado, aunque para ello antes tenía que hallar el modo de traducir aquel texto. Estaba segura de que en él se encontraban la mayoría de las respuestas que andaba buscando desde niña. Y entonces sonó el teléfono y me devolvió de nuevo a la cruda realidad:

—Eva, ¿eres tú? —escuché al descolgar.

—Hola, Rachel —respondí sin mucho entusiasmo al reconocer su voz. Lo que menos me apetecía en ese momento era hablar.

—¡Me alegro de que estés viva! La próxima vez echaré una solicitud para pedir audiencia contigo —dijo con su particular ironía, aunque tenía su parte de razón.

—Perdona que no te haya llamado, pero ando un poco liada últimamente.

—¿Liada? Eso sí que es una novedad. En fin, supongo que luego me contarás qué te traes entre manos.

—¿Luego?

—Por supuesto. ¿No recuerdas que habíamos quedado esta noche? ¡Es sábado, tía! Y mi signo se encuentra bajo la influencia de Venus. ¿Sabes lo que eso significa? —gritó entusiasmada.

—Ni idea, pero presiento que me sacarás de dudas enseguida. —Me tumbé en la cama mientras la escuchaba porque sabía que, una vez que se pusiese a hablar, nada la pararía.

—Esta noche conoceré al hombre de mi vida. Lo presiento.

—Me alegro por ti, pero, la verdad es que... no me apetece mucho salir, Rachel.

—¿Cómo? Déjate de monsergas. Hoy salimos de marcha y no volveremos a casa hasta que no conozcamos a un tiarrón sexy y fornido. A las once de la noche te espero en el Hopper Pub —y, dicho esto, colgó.

No me dio tiempo a responder, pero cualquiera le decía que no a Rachel. Sus planes resultaban siempre inamovibles. A la hora de salir de marcha, sus palabras eran dictatoriales y no admitía un no por respuesta. Además, su vida giraba en torno a las cartas del tarot, el horóscopo y todos esos rollos que nadie en su sano juicio se creería y, si ella decía que la noche era propicia para los amoríos, a ver quién le llevaba la contraria. Para Rachel, los influjos de la luna o de cualquier planeta eran palabras mayores y no consentía bromas sobre ello. Pero su gusto por el ocultismo no era el verdadero motivo porque el que evitaba salir con ella. Desde que Arthur tuvo problemas con la justicia, apenas había pisado la calle; no me apetecía tener que ir dando explicaciones de lo ocurrido a todo el que se cruzara conmigo. Claro que, por otro lado, puede que fuera lo mejor: respirar un poco de aire fresco y conocer gente nueva podía venirme bien para aclarar la mente y desconectar un poco. Además, era muy divertida y me reía mucho con ella.

La tarde pasó con más pena que gloria. Las horas fueron desfilando una tras otra sin que pudiera quitarme aquel dichoso libro de la cabeza. Y, después de cenar, mientras recogía la mesa, decidí poner al corriente a mi padre:

—Esta mañana hemos abierto la caja fuerte de tu despacho —solté de sopetón. Él, que se encontraba tranquilamente sentado en el sofá leyendo el periódico, alzó la vista por encima de sus gafas y me miró sorprendido—. Había un libro dentro, pero no hemos podido leerlo porque está escrito en alemán.

—¿Cómo sabes que es alemán? —preguntó con semblante serio, aunque no pudo evitar que su rostro se desencajara, lo que me indicó que tenía constancia de la existencia de aquel manuscrito. Mi padre nunca supo mentir y, al parecer, la conversación que habíamos iniciado le incomodaba.

—No puedo asegurarlo, pero lo parece —continué—. Y si mal no recuerdo, una vez comentaste que esa caja fuerte perteneció a una familia alemana.

—¿Quién? ¿Yo? Estás equivocada. No, no, nunca dije tal cosa —negó repetidamente.

—Pues ayer mismo me dijiste que perteneció a la abuela Josephine.

—Sí... Así es —titubeó.

—Entonces, ¿por qué guardó la abuela un libro escrito en alemán en su caja fuerte?

—Siempre muestras interés por cuestiones que no tienen respuesta —respondió levantándose airadamente del sofá.

—¿Te ha molestado la pregunta?

—Ya te he dicho mil veces que no sé nada del contenido de esa caja fuerte. Déjame en paz —respondió contrariado. Después se marchó.

Resultaba evidente que ocultaba algo, pero tenía asumido que no había forma de sonsacarle nada. Puede que papá no supiese mentir, pero era una tumba a la hora de guardar secretos y, cuando decidía sellar los labios, su silencio pasaba a ser algo extremadamente valioso. Así pues, debía encontrar el modo de traducir ese libro, aunque para ello tuviese que buscar al único alemán del que había oído hablar: ese tal Nicolae que mencionó mi hermano.


Capítulo VI



Nunca antes había paseado por esa parte de la ciudad, pero no tardé mucho en comprender por qué Leyton era uno de los barrios más peligrosos de la zona este de Londres. Mis ojos no pudieron encontrar ni una sola fachada sin pintar. El arte urbano se había encargado de decorar cada una de sus paredes con cientos de grafitis multicolores que reivindicaban con mensajes radicales otra forma alternativa de entender la vida. Los contenedores de basura llevaban días sin recoger y el olor resultaba nauseabundo, casi irrespirable. A pesar de ello, las aceras se encontraban abarrotadas de gente, plagadas de prostitutas buscando compañía y de yonquis ojerosos pidiendo limosna junto a farolas altas de cuellos curvos que a duras penas iluminaban un metro más allá de donde estaban plantadas. Era evidente que intentar pasar desapercibida resultaba prácticamente imposible; se veía a cien leguas que yo era una intrusa en aquella jungla de despropósitos. Lo cierto es que no tardé en arrepentirme de mi ocurrencia. Nunca debí acercarme a un lugar como ese, y mucho menos sola. Afortunadamente enseguida divisé un rótulo de neón azul que se encendía de forma intermitente indicando el nombre del local que iba buscando: White Powers.

Inquieta, me acerqué hasta una mole humana de casi dos metros de altura que, enfundada en una gabardina de piel negra, vigilaba la entrada. Aquella bestia me miró de arriba abajo con los brazos cruzados y, sin mediar palabra, abrió la puerta del local. Entonces comprendí que los saludos y los buenos modales sobraban en aquel barrio de mala muerte. El lenguaje de las palabras allí estaba de más.

Disimulé como pude mi nerviosismo, tratando de parecer decidida al entrar en el pub.

Había poca luz. Las sombras eran dueñas de un ambiente de humo y música estridente, y sus contados clientes habían buscado los rincones más oscuros para refugiarse en el alcohol y las drogas. Sin embargo, y contrastando con toda aquella desagradable inmundicia, las camareras que servían en la barra parecían verdaderos ángeles celestiales. Eran preciosas. Divinas. Parecían chicas de calendario y vestían todas con la misma camiseta negra ajustada en la que se podía leer en grandes letras plateadas sobre el pecho el nombre del lugar donde trabajaban.

—Busco a Nicolae —le grité a una de ellas. La música estaba tan alta que no estaba segura de que pudiera oírme.

—No conozco a nadie con ese nombre, cariño —respondió preparando una hilera de chupitos.

Saqué veinte libras del bolsillo y las dejé bajo una copa que había en el mostrador. Entonces, sonrió y como por arte de magia recobró la memoria.

—Pregunta al final del pasillo que hay junto a los aseos. Allí tal vez sepan por dónde anda —indicó señalando hacia el fondo del local.

Llegué hasta una destartalada puerta que se mantenía en pie de puro milagro y, antes de que pudiera acercar el puño para llamar, un joven delgado de ojeras amoratadas la abrió.

—¿Qué te trae por aquí? —preguntó. Al hacerlo, su boca mellada se acercó tanto a mi cara que me embriagó con su aliento a vodka y tabaco negro.

—Necesito ver a Nicolae. Tengo que hablar con él —contesté tratando de reponerme del tufo.

—Eso ya me lo imaginaba, monada. Todo el mundo quiere ver a Nicolae. ¿Para qué lo buscas?

—Vengo a ofrecerle trabajo.

—¿Trabajo? —se sorprendió. Acto seguido comenzó a reírse a carcajadas—. Venga, lárgate. Este lugar no es para ti —aseguró cerrando la puerta en mis mismas narices.

—No me iré hasta que no hable con él —insistí, colocando el pie delante de la puerta para que no la cerrara.

—Mira, cariño, no creo que seas de ese tipo de chicas que desearía conocer a Nicolae. Así que, por tu bien, será mejor que te vayas —me aconsejó, aunque más que un consejo pareció una advertencia.

—Muy bien, pues él se lo pierde —contesté lanzándole un beso. Después me marché contoneando las caderas todo cuanto pude. Aquel tipo no lo sabía, pero estaba hecha un manojo de nervios y apenas atinaba a dar un paso correlativo al otro. Los tacones me estaban matando; no obstante, continué caminando decidida, como si aquel lugar no me intimidase en absoluto.

—¡Espera! —gritó—. Tal vez pueda presentártelo.

—Dile que si quiere verme estaré en la puerta. ¡Chao! —respondí sin volver la mirada.

No sabía si hacía lo correcto, pero lo cierto es que estaba deseando salir de aquel tugurio. Además, lo de esperarlo en la puerta fue un farol; no pensaba quedarme ni un segundo más allí. Debí suponer que un tiparraco de esa calaña nunca se prestaría a leerme un libro. Fue una estupidez ir a un barrio tan peligroso en busca de ayuda; lo más sensato hubiese sido esperar al lunes y buscar un traductor en alguna academia de idiomas. En fin, supongo que no pude reprimir el ímpetu por conocer qué había plasmado sobre las páginas de aquel enigmático libro y me dejé llevar.

Abandoné aquel antro tan rápido como pude, pero apenas había avanzado un par de metros cuando alguien, desde una esquina oscura que había al otro lado de la calle, me chistó.

—¿Quién eres? —pregunté manteniendo la distancia, sin alcanzar a ver su rostro.

—Eso es precisamente lo que yo quería saber. ¿Quién eres y por qué buscas a Nicolae? —respondió una voz rasgada, casi afónica. La silueta de su cuerpo aparecía recortada por la luz de una puerta entreabierta que quedaba a su espalda.

—¿Lo conoces? —pregunté desde la acera de enfrente porque no me atrevía a cruzar.

—Puede que sí...; o puede que no... Todo depende de quién lo busque.

—Me llamo Eva y necesito hablar con él.

—Muy bien, pues ya lo tienes delante. ¿Tú dirás?

—Entonces... ¿tú eres Nicolae? —pregunté cruzando la calle e introduciéndome en las sobras de un callejón un tanto inquietante.

—El mismo. ¿Qué buscas? ¿Heroína, coca, anfetaminas...?

—No..., no estoy aquí por eso —respondí nerviosa, sin saber si estaba haciendo lo correcto.

—¿Pues tú dirás qué coño quieres? —se molestó.

—Me dijeron que eres alemán.

—¿Y...?

—Necesito un traductor.

—No me jodas. ¿Has venido a un barrio como este buscando un traductor? Ese es el mejor chiste que he oído últimamente —comentó riéndose—. Vamos, lárgate nena. No puedo perder el tiempo con tonterías —me recriminó con voz cansada.

—Te pagaré.

—¿Cómo? —preguntó sorprendido por la respuesta. Parecía que no daba crédito a lo que escuchaba—. ¿Qué has dicho?

—Cien libras por cada hora. Tan solo debes leerme un libro escrito en alemán —aseguré sacando el dinero del bolso para que viera que no hablaba en broma.

—Quieres hacerme creer que estás dispuesta a pagarme esa cantidad por leer un simple libro. ¿Dónde está la trampa?

—Hablo en serio. Necesito saber qué dicen esas páginas. Se trata de un antiguo legado familiar y solo así podré conocer parte de mi pasado.

—Lo siento, guapa. Suena muy tentador, pero no me interesa. No tengo tiempo para leer cuentos a niñas de papá —contestó antes de marcharse—. Búscate a otro.

—¡Espera! Si cambias de opinión puedes encontrarme en el viejo anticuario de Notting Hill.

Aquel tipo se esfumó. Su silueta se fue diluyendo en la oscuridad de la calle igual que un terrón de azúcar lo haría en una taza de café. Puede que su cara no pudiera verla, pero su voz rasgada quedó grabada en la parte más visible de mi alma. Imagino que fue una locura tratar de buscar ayuda en un lugar donde nadie conocía esa palabra, y me sentí tan frustrada que decidí regresar directamente a casa. Para mí la noche ya estaba finiquitada.

Llamé a Rachel; sabía que se iba a enfadar porque acababa de estropear sus planes de fiesta nocturna, algo sagrado e inamovible para ella, y le solté la primera excusa que se me vino a la cabeza:

—Perdona, pero... es que estoy con la regla y no me encuentro muy bien —traté de justificarme.

El problema era que ese mismo pretexto lo había usado dos semanas atrás y no coló. En fin, tampoco debía preocuparme mucho porque Rachel, además de ser una chica genial, también era la única solterona que quedaba como yo; es decir, me necesitaba para no salir sola de marcha. Quizás suene patético, pero esa era la cruda realidad, cuando eres mujer y rondas los treinta sin tener novio aparece un cartel sobre tu frente que indica con grandes letras fluorescentes que no te comes un rosco.

Resumiendo: acabé la noche del sábado en casa y sin ningún plan a la vista. La única opción coherente era acostarse, cerrar los ojos y descansar un rato; tratar de recuperar el sueño perdido de la noche anterior.


Capítulo VII



No eran todavía las siete de la mañana cuando sonó el timbre del portón. Mi padre, como era de esperar, ni se inmutó; supongo que sus ronquidos le impedían escuchar cualquier otro sonido más lejano que el propio que emitiese su asfixiada respiración. ¡Por Dios! Para un domingo que una puede levantarse tarde, va el pesado de mi hermano y olvida las llaves. Arthur era el colmo de los despropósitos y yo últimamente me había convertido en la chacha que siempre arreglaba sus desaguisados. En fin, no tuve más remedio que levantarme y bajé las escaleras maldiciendo en arameo su olvido; si había algo en esta vida que detestaba era que me sacaran de la cama de un sobresalto, y mucho más en domingo.

—¿Se puede saber dónde has metido las llaves? —lo recriminé nada más abrir la puerta.

Sin embargo, quien esperaba fuera no era mi hermano.

—Sabía que era demasiado temprano —afirmó un joven que aguardaba en el portal con las manos metidas en los bolsillos y sin dejar de mirar de un lado para otro algo nervioso. Era un poco más alto que yo y su pelo tan rubio que los primeros rayos de sol que se colaban entre las casas de enfrente se reflejaban sobre su alborotado flequillo.

—¿Nicolae...? —pregunté al reconocer la grave textura de su voz.

—Sí, soy yo. Imagino que la voz me ha delatado. Dicen que es inconfundible —contestó tras sacarse un chicle de la boca y pegarlo en la farola que había frente a la puerta—. Bonito medallón —apreció sin dejar de mirarme el escote. Con las prisas no había cogido el batín y bajé en camisón.

—Era... de mi madre —respondí sonrojada, tratando de taparme el pecho con las manos—. Bueno..., esto... entra. No te quedes ahí fuera —le pedí aturullada. Lo último que esperaba esa mañana era encontrar un hombre tan atractivo en la puerta de mi casa. Tenía unos ojos azules tan penetrantes que resultaba imposible mantenerle la mirada, aunque las ojeras que los acompañaban delataban lo larga que había sido la noche para él. Aun así, y a pesar de que se trataba de un delincuente de los barrios bajos de Londres, yo no podía ocultar que estaba encantada de tenerlo allí—. ¿Aguardas aquí un momento? —le pedí mostrándole la chaise longue para que se sentara y apartando los abrigos que había encima.

Subí corriendo al dormitorio a ponerme unos vaqueros y el primer suéter que pillé del armario y bajé lo más rápido que pude con las llaves de la tienda. Él, mientras, esperó sentado en silencio, sonriendo discretamente y recreándose en mi nerviosismo.

—Lo siento. No estoy acostumbrada a tener visitas a estas horas —me excusé tratando de domar un poco mi pelo. Lo tenía tan alborotado que parecía una chiflada que se acababa de escapar del manicomio.

—Debí venir más tarde. Nunca recuerdo que cuando yo termino de trabajar la mayoría de los mortales aún no se han levantado.

—Claro, claro... Debe de ser muy duro tu trabajo. Quiero decir... Ya sabes. Las noches son muy largas y... eso —asentí nerviosa, sin saber qué decir.

—¿Me puedes enseñar el libro? —preguntó al ver que me quedaba de pie delante de él sin habla.

—Sí, sí... El libro. Por supuesto. Lo había olvidado —respondí buscando la llave.

—¿Tienes el dinero?

—¿Cómo?

—Dijiste que me pagarías.

—¡Claro! Sí..., No hay problema.

La verdad es que no sé qué me ocurrió porque no atiné a decir dos palabras seguidas que tuviesen sentido. Ignoro si fue por verme allí, a solas con alguien como él, o por la emoción que suponía descubrir por fin lo que contaba aquel libro; pero el caso es que estaba muy alterada.

Una vez dentro, siguió mis pasos en silencio, observando con atención cada una de las antigüedades que íbamos sorteando en nuestro itinerario hacia el despacho. Después lo invité a que se sentara frente al escritorio de papá.

—Aquí está —dije mostrándoselo.

Supongo que advirtió mi nerviosismo porque al dejar el libro sobre la mesa él, inesperadamente, tomó mi mano.

—Estás temblando —apreció—. ¿Tan importante es para ti? —preguntó sin soltarme.

Mis labios no articularon palabra alguna y a duras penas pude tragar saliva. Tan solo asentí con la cabeza.

Entonces, con la misma delicadeza que liberó mi mano, cogió el libro. Y sin más demora, comenzó a leer en silencio la primera de sus páginas.

—¿Qué dice? —pregunté apresurada. No podía esperar más. La incertidumbre me recomía y necesitaba saber algo.

—Es alemán —afirmó—, aunque creo que se trata de un escrito muy antiguo. Hay palabras que no conozco —comentó tras ojearlo, sin apartar la vista de sus páginas.

—Pero... ¿podrás traducirlo? —me preocupé.

—Lo intentaré. Pero antes deberás contestarme una pregunta —sugirió cerrando el libro.

Volví a asentir en silencio.

—¿Tienes novio?

Al escuchar aquella pregunta me ruboricé. Mis mejillas comenzaron a hervir como una tetera, delatando la vergüenza que sentía en ese momento, sin entender cuál era el sentido de esa inesperada pregunta.

—No me malinterpretes, pero no tengo ganas de malos rollos —aclaró—. No quisiera que por estar aquí contigo, a solas, después tengamos problemas. Paso de novios celosos —expuso sin tapujos, como si ya le hubiese ocurrido anteriormente.

—No, no. Puedes estar tranquilo. De momento no tengo que dar explicaciones de mi vida a nadie. Pero porque yo no quiero... Podría tener novio, pero... no. Ahora mismo..., quiero decir, en estos momentos, no lo tengo.

Tras aquella patética aclaración, retomó de nuevo la lectura. Yo me mantuve callada, esperando expectante a que comenzara a descubrir detalles de aquel manuscrito y sin dejar de mirar sus ojos azules.

—Parece un diario —masculló en un tono más que interesante.

—¿Me vas a tener más tiempo en vilo? —lo instigué al ver su pasividad.

—¡¡Está bien!! Trataré de leerlo en voz alta. No sé si podré hacerlo con las palabras exactas que vienen aquí escritas, pero intentaré dar sentido a las que no entienda. Verás, en la primera página viene un pequeño texto escrito con una letra diferente al resto del libro, como si fuera una reseña que alguien garabateó en él. Y, más o menos, dice así:

Pasarán los años y vendrán nuevos tiempos, pero la maldición permanecerá intacta como el primer día. Nadie podrá escapar a un conjuro escrito sobre un reflejo, y la familia Von Erthal deberá aprender a vivir con ello.

A pesar de ignorar a qué se refería, un súbito escalofrió heló mi cuerpo. El tono grave, casi afónico, de su voz al leerlo dio una intensidad al mensaje que difícilmente podré olvidar. Aquello sonó a una advertencia, una reseña que, a pesar de haber sido escrita mucho tiempo atrás, daba auténtico pavor escuchar.

—Continúa, por favor —le pedí.

Nicolae pasó la página con cuidado de no romper el papel. Al hacerlo, sus dedos quedaron impregnados de un polvillo amarillento que, si no estoy equivocada, eran restos casi desintegrados de aquellas hojas manidas que habían permanecido intactas durante mucho tiempo. Acto seguido, continuó su traducción:

Nadie debería adueñarse de la vida de otros, y mucho menos de su biografía, mas cuando uno no puede predicar a los cuatro vientos las injusticias que ha vivido, solo le queda la opción de escribirlas. A día de hoy, llevo por equipaje una pluma, un tintero y un montón de hojas en blanco en las que trataré de plasmar lo que pudo ser su diario. No en vano, debo ser honesto y confesar que todo cuanto escribo a continuación no es mi historia, aunque, por desgracia, en un momento dado, también formé parte de ella.

Érase una vez una niña llamada Maria Sophia Margaretha Catharina von Erthal, la cual vino al mundo en el año 1729. Se trataba de una criatura un tanto especial pues, a pesar de poseer una cara angelical, nació con un pequeño problema: era albina. Así pues, tanto sus cabellos como su piel resultaban tan blancos que parecían hechos de la más fina porcelana que el ser humano hubiese podido contemplar jamás. Quizás el azar o su pariente de gala, el destino, quiso que naciese en un tranquilo ducado de la Franconia alemana conocido como Lohr, una apacible aldea situada a orillas del río Meno, en el seno de una familia acomodada que la crio con tanto mimo y cariño como a una princesa. Desafortunadamente, su idílica infancia se vería truncada poco después de cumplir los doce años, cuando su querida madre fallece de forma repentina. Un trágico suceso que supuso un duro golpe para su padre, el condestable del territorio de Kurmainz, que le costó mucho superar. Por ello, durante los dos años siguientes, Philip Christoph von Erthal trató de volcarse personalmente en el cuidado y la educación de sus dos hijos, el primogénito Christoph y la pequeña Maria Sophia, la niña de sus ojos, inculcándoles los valores que siempre habían caracterizado a su añorada madre.

Resultó ser una etapa dura y triste, repleta de sombras, pero a su vez muy emotiva, en la que el calor paternal estuvo siempre presente en la vida de sus hijos. Aun así, pasado ese largo periodo de luto y reclusión en el castillo de Kurmainz, el barón Von Erthal fue requerido por las autoridades de la época para continuar desempeñando el cargo que ocupaba como diplomático del ducado. Si bien, es cierto que no se trataba de un trabajo duro, requería tener que ausentarse durante largas temporadas del domicilio familiar y hacer viajes con relativa frecuencia al extranjero, brindándole a su vez la oportunidad de relacionarse con emperadores y reyes de toda Europa. De este modo, fue como pudo conocer a Claudia Elizabeth Maria von Venningen, condesa imperial de Reichenstein, con la que contraería matrimonio en segundas nupcias el 15 de mayo de 1743.

La condesa, una mujer altiva y distante pero de extraordinaria belleza, tuvo a bien el trasladarse con los hijos de su primer matrimonio al castillo de Kurmainz, en Lohr, para hacerse cargo de la tutela de los dos vástagos de su nuevo marido. Por aquel entonces, Maria Sophia contaba ya con catorce años y comenzaba a sentir que la adolescente que vivía dentro de ella le pedía a gritos que olvidara a la niña inocente y prudente que siempre había sido. Mientras, su hermano Christoph se aplicaba en aprender los entresijos que acarreaba ser el sucesor legítimo del ducado; le faltaban pocos meses para alcanzar la mayoría de edad y presentía que el relevo generacional no tardaría mucho en llegar. Su padre, el barón Von Erthal, comentaba con relativa frecuencia su deseo de retirarse para descansar de tan largos viajes, y delegar el título de condestable de Kurmainz a su primogénito.

Por desgracia, esto nunca llegaría a suceder. El joven Christoph desapareció repentinamente una fría mañana de invierno durante una cacería. Ocurrió de forma extraña y, para tratar de justificar su pérdida, comenzaron a circular rumores de diversa índole: unos contaban que un alud sepultó su cuerpo bajo la nieve, mientras que otros aseguraban que perdió la vida cuando se introdujo de forma imprudente en una cueva persiguiendo un oso. El caso es que, de un modo u otro, nadie supo nunca con certeza qué fue lo que realmente le ocurrió al joven durante la ausencia de su padre, aunque la gran mayoría de los habitantes de Lohr señalaban como culpable de la desaparición a...

Y tras leer esto, el joven cesó la lectura.

—¿Qué ocurre, Nicolae? ¿Por qué has dejado de leer? —pregunté contrariada.

—Faltan las siguientes páginas. Alguien debió de arrancarlas —contestó mostrándome el diario.

—¿Arrancadas?

—Sí, eso parece. Pero ¿por qué te interesa tanto un diario que fue escrito hace más de doscientos años?

—La verdad es que aún no lo sé. Tal vez sea el simple hecho de que haya estado guardado durante tanto tiempo dentro de una caja fuerte lo que me fascina; o, quizás, porque pudo ser un antepasado mío quien lo escribió.

—¿Hay algún albino en tu familia?

—Que yo sepa, no. A mi padre le han salido unas cuantas canas, aunque supongo que son cosas de la edad. Y, al parecer, tampoco tenemos familia en Alemania. Pero..., sea como fuere, me gustaría conocer lo que viene escrito en esas páginas. ¿Puedes continuar leyendo? —le pedí con amabilidad.

—La siguiente fecha que aparece escrita en el encabezamiento de la página es 1745.

—Dos años después —calculé en voz alta—. ¿Y qué cuenta?

Entonces el joven se acomodó en el sillón y trató de continuar con la traducción:

Pasaron dos largos años en los que la joven Maria Sophia vivió sumida en la incertidumbre de si alguna vez volvería a ver a su querido hermano. La herida sufrida por la muerte de su madre aún no había cicatrizado plenamente y por ello trataba de aferrarse a esa idea; algo, en lo más profundo de su interior, le decía que Christoph no estaba muerto, que su corazón aún latía en algún olvidado rincón de aquel misterioso bosque. Eran hermanos de sangre y el vínculo que los unía le daba las fuerzas necesarias para continuar teniendo fe en que algún día volvería a casa. No obstante, ella era sabedora de las muchas leyendas que existían sobre «La puerta de Spessart». Se podían contar con los dedos de una mano los hombres de la aldea que se atrevían a adentrarse en el bosque de las siete colinas, puesto que el único trayecto que lo atravesaba conducía directamente hasta las peligrosas minas de Bieber, donde vivían hacinados en comunas los proscritos, leprosos y lisiados que habían sido expulsados de Lohr. Allí, en un lugar que parecía un auténtico infierno terrenal, eran obligados a trabajar como esclavos en las profundas galerías de donde se extraía la plata, el cobre y la sal gema que abastecían las acaudaladas arcas del ducado de Kurmainz.

Como lo viví de cerca, puedo asegurar que la adolescencia de Maria Sophia no resultó grata. La larga ausencia de su padre, la tensa relación que mantenía con su madrastra y sus hijos y las carencias visuales motivadas por su albinismo la obligaron a buscar entre el personal del servicio del propio castillo el cariño que le faltaba. Por ello, no resultaba extraño verla a diario entre los fogones de la cocina contándose confidencias con la señora Doret, la cocinera, una mujer gruesa de carácter afable que vestía faldas largas hasta el suelo que parecían mecerse con su gracioso caminar. La buena mujer nunca se cansaba de escuchar las divertidas ocurrencias de Maria Sophia; o con el joven Philips Roussel, un simpático mozo de cuadras apenas un año mayor que ella, que siempre andaba ocupado herrando caballos o peinando crines.

Como era de suponer, la arrogante condesa no aprobaba que su hijastra se codeara con esa inmundicia y le recriminaba con insistencia la dejadez que había adoptado en su educación; aunque, por otro lado, disfrutaba en silencio de su ausencia por los salones oficiales del castillo. Para la condesa, Maria Sophia no dejaba de ser un aborto de la naturaleza, un bicho raro de piel blanca que encajaba mejor entre los subordinados de la plebe que en una familia noble y bien posicionada como la suya.

Cada mañana, cuando el alba aún se desperezaba de su letargo nocturno y la luz del día no cegaba en exceso sus delicadas pupilas, la muchacha solía bajar al patio de armas donde siempre le esperaba ensillado su caballo Torbat, un ejemplar tordo de raza árabe que su padre le regaló en uno de sus cumpleaños. Así, comenzaba su acostumbrado paseo matinal por las calles del pueblo hasta las inmediaciones de «la puerta de Spessart».

Por tratarse de una dama de linaje, para abandonar la fortaleza debía salir siempre acompañada por un guarda o criado de confianza, una obligación a la que el joven mozo de cuadras se prestaba encantado y que Maria Sophia agradecía. De este modo, cuando se alejaban lo suficiente de la aldea como para no ser vistos, la joven aprovechaba para conversar con quien ella consideraba su mejor amigo.

—¿El señor Roussel debe conocer muy bien este bosque? —le preguntó la muchacha a Philips mientras este la ayudaba a descabalgar.

—Sí. Es el único habitante de Lohr que se atreve a adentrarse en él. Al fin y al cabo, es su trabajo —respondió mirando hacia el interior de una lúgubre arboleda.

—¿Nunca habéis pensado en ser leñador como vuestro padre? —se interesó la joven.

—No. Es un trabajo duro y peligroso. Nunca se sabe lo que puedes encontrar en Spessart. Prefiero los caballos.

—¿Y a él no le da miedo adentrase solo en un lugar como este?

—Una vez, siendo yo niño, se lo pregunté, y su respuesta despejó todas mis dudas. Me comentó que aquí es donde más seguro se sentía porque los árboles siempre dan la cara. Los mires por donde los mires, aunque nos empeñemos en rodearlos, siempre dan la cara. Son los únicos seres vivos que encontrarás de frente, algo que por desgracia no suele ocurrir con las personas. Además, son fieles con todos aquellos otros árboles que los acompañan pues, aunque pasen cientos de años, siempre permanecen en el mismo lugar, arraigados al suelo por unas profundas raíces. El árbol muere exactamente en donde nació, en el mismo lugar, y no existe en el mundo nada más fiel que un árbol —comentó orgulloso de repetir las sabias palabras de un humilde leñador.

—Algún día atravesaré este bosque —afirmó Maria Sophia, sin poder evitar que su frágil mirada se perdiera entre las sombras del espeso follaje de unos árboles tan sumamente altos que se entrelazaban entre sí, como queriendo impedir con sus ramas el paso a quien osase adentrarse en él.

—¿Aún pensáis en encontrarlo? —preguntó el mozo que asía las riendas de los dos caballos, paseando tras ella por los lindes del paraje.

—Estoy convencida de ello. Christoph no era tan estúpido como para meterse en la cueva de un oso.

—Entonces... ¿qué creéis que ocurrió?

—No lo sé, pero espero que cuando regrese mi padre se aclare todo —respondió pensativa, anhelando que llegara ese momento.

—En el pueblo se rumorea que...

—¿Qué? —se interesó la muchacha, cesando en su caminar.

—Nada. Olvidadlo. Son solo habladurías.

—Por favor, Philips —le rogó.

—Dicen que fue la condesa quien... Ya sabéis.

—¿La condesa? ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver ella con la desaparición de mi hermano? Nosotros nunca estuvimos entre sus prioridades. Su única preocupación, aparte de sus dos hijos, es comprar rasos y tules para hacerse nuevos vestidos. Probablemente se ha pasado más horas delante de ese maldito espejo que le regaló mi padre que con nosotros. Cree vivir en un estado de perpetua juventud.

—Pues no es tan complicado de entender, Maria Sophia. Vuestro hermano iba a cumplir la mayoría de edad y era el primogénito, el heredero natural del ducado —le recordó, sin terminar de atreverse a decirle todo lo que pensaba.

—¿Y...?

—Tras desaparecer él, y si por desgracia vuestro padre no vuelve, ella o alguno de sus hijos pasarían a ser los dueños legítimos de los territorios de Kurmainz.

—¡Eso nunca ocurrirá! —respondió ofuscada—. Mi padre regresará.

—Yo no estaría tan seguro —murmuró el joven para sí.

—¿Por qué decís eso, Philips? —se preocupó la joven dama al no entender sus insinuaciones.

—El barón nunca estuvo tanto tiempo ausente. Siempre regresó antes de que comenzara el invierno. Es extraño que no haya vuelto a Lohr ni tengamos noticias de su paradero.

—Yo no lo siento así. Cada vez sus compromisos lo obligan a viajar a territorios mucho más lejanos y su demora pronto será subsanada.

—Así lo deseo, Maria Sophia. Así lo deseo... —asintió el mozo en voz baja, sin mostrar mucho convencimiento, pues hacía ya casi año y medio de su marcha.

El paseo matinal de Maria Sophia continuó en silencio, reflexionando sobre la sinceridad de las palabras de su amigo. Ella sabía que nadie, aparte de Philips, sería capaz de hablarle sin tapujos. Ser la hijastra de la condesa acarreaba ese ingrato honor.

—¿De verdad creéis que mi madrastra sería capaz de traicionar el apellido de los Von Erthal? —insistió. Las dudas comenzaban a anidar en ella, que valoraba la posibilidad de que Philips pudiera tener razón.

—Nadie en el pueblo se fía —aseguró con rotundidad, sabiendo que ante Maria Sophia podría decirlo sin temor a ser castigado.

—Pero... ¿por qué? No lo entiendo. Se supone que ama a mi padre.

—¿Ama a vuestro padre o a sus bienes? Supongo que la respuesta es tan sencilla como cruda —contestó con semblante serio.

—Sois un desagradecido, Philips Roussel. ¿Por qué aseguráis tal cosa?

—Porque en su ausencia es ella la que dispone —se sinceró.

De nuevo otro silencio turbó los pensamientos de la joven.

—No creo que fuese capaz de hacer daño a mi padre. No es tan retorcida.

—¿Estarías dispuesta a acompañarme? —le preguntó el muchacho inesperadamente, deteniéndose en medio del camino.

—¿Acompañaros? ¿A dónde? —lo miró sorprendida, pues nunca antes Philips se había mostrado tan descaradamente locuaz.

—A un lugar que probablemente no os guste, pero solo viéndolo con vuestros propios ojos comprenderéis el alcance de mis palabras. Es la única manera de que salgáis de dudas.

Maria Sophia no se lo pensó. Montó sobre los lomos de Torbat y siguió el ligero trote de la montura de su amigo Philips. Regresaron a Lohr, hasta una de las calles colindantes al castillo de los Von Erthal.

—Aquí es —señaló Philips descabalgando ante una de las cabañas que había repartidas a lo largo de toda la calle y despojándose de la zamarra azul que, como todo mozo de cuadra que se preciara, debía vestir. Después, ayudó a la muchacha a bajar de su montura, mirando a ambos lados de la calle, asegurándose de que nadie los viera entrar en aquella morada.

—¿Quién vive aquí? —preguntó la joven, extrañada por la forma de actuar de su amigo.

—Es la casa de los Howers. Una familia de campesinos —le explicó mientras se introducían en una vivienda humilde levantada a base de cañas, arcilla y piedras. En su interior, sobre un camastro hecho a retazos, aguardaba un niño de unos ocho años junto a una mujer que, arrodillada y aplicando paños húmedos sobre su frente sudorosa, trataba de contrarrestar las altas fiebres de su hijo.

—¿Qué le ocurre al niño? —preguntó preocupada por el mal estado que presentaba.

La mujer se giró. Y al reconocer su tez pálida y el pelo canoso no se atrevió a contestar. Sus palabras se quedaron ahogadas en su garganta, reteniéndolas a pesar de que le quemaban.

—Esa pregunta quizás deberías hacérsela a la condesa. Es ella la que fumiga de madrugada el huerto de manzanos de la vaguada —contestó Philips.

—¿Y por qué habría de hacer tal cosa?

—Supongo que para que los muertos de hambre no roben su fruta.

Maria Sophia no respondió. Su mirada había quedado presa en la maltrecha criatura que se retorcía de dolor. Una tez amarillenta y un jarro lleno de vómitos a los pies de su camastro constataban el mal estado en el que se encontraba el niño.

—El invierno es duro y las plantaciones de col no madurarán hasta primavera —trató de explicarle Philips—. La caza de venados está prohibida y penada con la muerte, y el pueblo tiene hambre. Por eso, aunque se les advierta todos los días del peligro que corren, resulta complicado retener a un niño para que no sucumba ante los encantos de los colores rojizos de una manzana.

—¿Qué le ocurrirá entonces?

—No creo que lo mate el veneno, pero sí puede que el hambre. En su estado, sin una buena alimentación, no aguantará mucho.

La joven se acercó a la madre para intentar consolarla. Esta continuaba de rodillas arropando a su hijo que tiritaba sin cesar. Un lienzo de sudor frío barnizaba su frente y unas grandes ojeras dibujaban casi toda su cara.

—No se preocupe por la comida. Yo me encargaré de que no le falte de nada a su hijo —le aseguró Maria Sophia, aunque la mujer supuso que aquella promesa caería en saco roto y no le hizo mucho aprecio. Los miembros de la nobleza nunca habían ayudado a los campesinos.

—Mamá, ¿es Blancanieves? —balbuceó el niño tratando de reconocerla.

—No, hijo. Cierra los ojos y procura dormir —lo hizo callar la pobre mujer, preocupada por si el comentario de su hijo hubiera molestado a la noble que los visitaba.

—¿Qué ha dicho? —se interesó Maria Sophia, sorprendida por escuchar tan curioso nombre.

La madre se mantuvo callada. Apartó la mirada y continuó colocando paños húmedos sobre la frente de su hijo.

—¡Olvidadlo! La fiebre le hace delirar —afirmó Philips, intentando restar importancia a las palabras del niño. No quería que supiese que en el pueblo se mofaban de ella llamándola así. Su tez pálida y el color de sus cabellos eran motivos de burla entre las gentes de la aldea.

Maria Sophia abandonó abatida la humilde morada. A pesar de que el sol brillaba con rabia esa mañana, no calentaba lo suficiente como para apaciguar el frío que sentía su joven corazón. La pobre se había quedado helada ante el dramático cuadro que contempló en la casa de los Howers. Por eso, al llegar al castillo, no se molestó en acompañar a su amigo hasta las cuadras, como solía hacer. Se dirigió directamente a la cocina, a pedir explicaciones a la señora Doret.

—¿Hay algo que deba saber sobre el huerto de la vaguada? —preguntó mientras apretaba su barriga con fuerza con ambas manos y simulaba gestos de dolor.

—¿No habrá probado las manzanas, mi dama? —se apresuró a preguntar la mujer.

—Sí. Pasamos junto al huerto y se me antojó coger una pieza de fruta.

—Os prepararé un caldo de cebolla y tomará una cuchara de jugo de ricino —dijo apurada, cogiendo unos cazos que colgaban sobre la chimenea.

—Pero... ¿qué ocurre? —insistió Maria Sophia. Sentándose sobre un pequeño taburete de madera.

La mujer, aprovechando que estaban a solas, se quitó el delantal y cerró la puerta de la cocina.

—Mi dama, en este castillo suceden cosas que, tal vez, debería saber —murmuró al poner un cazo de agua a hervir.

—¿Tienen que ver con la condesa? —preguntó en voz baja.

La señora Doret asintió en silencio, con temor de que pudiesen escucharlas, y continuó pelando unas cebollas.

—¿Qué ocurre con las manzanas? Dígamelo. Necesito saberlo.

—Quizás no debería contárselo, pero...

—¿No confía en mí?

—Sí, mi dama, pero podría perder el trabajo si se entera de que he sido yo quien... —dudó, suspirando profundamente.

—Por favor —le rogó la joven en tono cariñoso, hablando siempre en voz baja.

—Está bien —asintió la cocinera algo nerviosa—. Cada mañana, un poco antes de que amanezca, los jardineros rocían los manzanos con zumo de belladona, unas bayas venenosas que recolectan en el bosque de Spessart. Fumigan todos los árboles de la vaguada, menos uno que elige la misma condesa Claudia Elizabeth. Así, al despertar el día, aparenta que ha sido el propio rocío de la mañana el que se ha posado sobre las manzanas y no un veneno.

—Entonces, ¿esas manzanas? —dijo Maria Sophia señalando un cesto que había sobre la mesa.

—Esas son del árbol que elige la condesa. Son las únicas que no rocían y se pueden comer sin ningún temor —respondió abocando sobre una tazón el caldo que había preparado—. Tomadlo. Os sentará bien y limpiará vuestro estómago.

La muchacha no bebió. Envolvió el tazón con cuidado en un pequeño mantel y tomó varias piezas del cesto de manzanas.

—¿No os lo tomáis? —preguntó la señora Doret, extrañada por su repentina mejoría.

—No. Hay alguien que lo necesita más que yo —respondió sonriendo y marchándose apresurada por la puerta de servicio.

Durante las siguientes semanas, con cuidado de no ser descubierta, Maria Sophia fue todos los días a visitar al hijo de los Howers. Le llevaba viandas, leche recién ordeñada y fruta fresca. De este modo, el recelo inicial con el que la madre del pequeño Eliot la recibió fue dando paso a una confianza que la joven cortesana se ganó poco a poco con su buen hacer. Por aquel entonces, entre las gentes de Lohr era de sobra conocido el carácter autoritario y egoísta de la condesa Claudia Elizabeth, de ahí la extrañeza por la conducta amable y desinteresada que su hijastra mostraba hacia los más necesitados. Un hecho que no pasó inadvertido entre los lugareños y que corrió como la pólvora de boca en boca, extendiéndose rápidamente entre el resto de habitantes de la comarca de Kurmainz...

Entonces, sin mediar palabra, Nicolae se levantó del sillón y dejó el viejo diario sobre el escritorio del despacho. Parecía cansado y el blanco de sus ojos se encontraba visiblemente enrojecido. Después cogió su cazadora de piel.

—¿Qué ocurre? —me apresuré a preguntar, extrañada por su conducta.

—Ya ha pasado una hora. Recuerda que ese era nuestro trato: una hora por cien libras —respondió sin poder evitar un bostezo.

—¿No puedes continuar un poco más? Te pagaré.

—Lo siento. Llevo muchas horas sin dormir y debo echarme un rato. Esta noche tengo que volver a trabajar —comentó abandonando el despacho.

—¿Cómo? No puedes dejarme así —lo recriminé.

—Puedo hacer lo que me dé la gana. Acordamos una hora y he cumplido. Ahora págame —contestó con semblante serio.

—¿Y si te pago cien libras más te quedarías?

—De verdad que lo siento, no puedo. Si no duermo un rato me va a estallar la cabeza.

Debo confesar que me quedé sin habla. Estaba tan absorta escuchando la historia de la familia Von Erthal que aquella hora que estuve con Nicolae se esfumó sin apenas sentirla. No podía dejar que se marchara. Necesitaba saber más sobre la vida de Maria Sophia; pero, por otro lado, también entendía su postura. Sus ojeras reflejaban el cansancio que arrastraba tras de sí y, pensándolo detenidamente, tampoco era tan mala opción que viniese otro día. Me agradaba la idea de tener un chico tan atractivo rondando por casa, aunque tuviese pinta de delincuente.

—¿Vendrás mañana? —pregunté mientras lo acompañaba hasta la puerta y le pagaba lo acordado.

—Lo intentaré, pero... no te prometo nada.

Su respuesta no resultó muy convincente. Sus labios dudaron al contestar y su mirada rehuyó hacia un punto incierto del final de la calle, por lo que supuse que la espera hasta un nuevo encuentro resultaría eterna y, lo que era aún peor, presentía que las siguientes veinticuatro horas iban a transcurrir tan lentas como una semana de lluvias.

Nicolae cogió el dinero y se marchó. Y con él se apagaron de repente las luces de mi pasado, porque sin traductor no había forma de saber cómo continuaba aquella historia, aunque el hecho de que en un momento dado de la lectura hubiese nombrado a Blancanieves me sorprendió. ¿Qué significado tenía que apareciese el nombre de una princesa de cuento en ese diario? La verdad es que resultaba extraño, por no decir anecdótico, pero de momento, hasta el lunes, no podía hacer nada; o..., tal vez sí. Como mi testarudez me impedía quedarme de brazos cruzados, subí corriendo a casa en busca de mi padre y me planté en su dormitorio; aunque eran las nueve de la mañana, no tuve reparo en despertarlo.

—Hola, papá —me senté al borde de su la cama con los brazos cruzados.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué me despiertas tan temprano? ¿Ha pasado algo? —preguntó sobresaltado.

—Háblame de la abuela.

—¡Por Dios, Eva! —suspiró—. ¿Para eso me despiertas? Es domingo —se lamentó.

No contesté. Me quedé mirándolo fijamente con cara de pocos amigos.

—Lo siento, cariño, pero no tuve la fortuna de conocer a tu abuela —se excusó girándose hacia el otro lado de la cama para continuar durmiendo—. Murió cuando tu madre tenía nueve años —espetó.

—¿Y no te parece extraño que las mujeres de esta familia mueran siempre muy jóvenes?

—Pues... yo qué sé. ¿A qué viene ahora esa pregunta? —me miró sorprendido.

—Yo no conocí a mamá, y ella perdió muy pronto a la suya. Las dos nos quedamos huérfanas.

—Mujer, tampoco hay que dramatizar. Mirándolo así, puede parecer raro. Pero a veces el destino es así de caprichoso. No deja de ser una casualidad.

—¿Y la bisabuela? ¿Qué sabes de ella?

Al escuchar aquello mi padre dio un gran suspiro, como si le faltará el aire. Se abrazó a la almohada y cerró los ojos, ignorándome y tratando de recuperar el sueño que yo acababa de interrumpir.

—¿Nuestra familia era alemana, verdad? —insistí—. ¿Por qué tienes tanto miedo a admitirlo?

Él continuó acurrucado bajo las sábanas, haciendo caso omiso a mis preguntas.

—¡De acuerdo! —asentí levantándome enérgicamente de la cama—. No te preocupes que no volveré a preguntarte nada más. Haré las maletas y esta misma mañana me marcho al apartamento de Rachel. ¡Adiós!

Mi padre sabía que hablaba en serio. Fui a mi habitación y comencé a sacar ropa del armario. Estaba harta de sus silencios, de cada uno de esos secretos que se empeñaba en guardar solo para él y que hacían que el tema de mamá no se pudiera abordar de una manera natural, sin censuras. Había privatizado nuestro pasado y yo no estaba dispuesta a aceptarlo. Seguro que conocía la historia que se contaba en ese viejo diario y, sin motivo aparente, parecía que intentaba hacer todo lo posible para dejarme al margen de un pasado que también corría por mis venas.

—Sabes que te quiero —dijo asomándose a la puerta. Intuía que estaba muy enfadada y no se atrevió a entrar en mi cuarto.

—Permíteme que lo dude —refunfuñé abriendo la maleta y sin prestarle mucha atención.

—¿Qué te ocurre? Últimamente estás muy...

—¡Necesito saberlo todo! Conocer nuestro pasado, nuestras raíces. Si no, nunca seré feliz.

—No se te ha ocurrido pensar que tal vez callo por miedo —confesó cabizbajo.

—¿Miedo a qué?

—A ese pasado que te has empeñado en revivir. El pasado, pasado está, y a veces es mejor no volver la mirada atrás. Créeme, Eva, olvídate de ese diario.

—Si no eres sincero conmigo me marcharé para siempre de esta casa —le advertí cansada de tanta respuesta evasiva.

—¡Está bien...! —asintió, traspasando la frontera imaginaria de mi dormitorio, después se sentó al borde de la cama—. Ya veo que has heredado la testarudez de tu madre. En fin, pregúntame lo que quieras saber —accedió en un claro tono de derrota.

—¿Mamá era alemana?

—Sí, de Berlín —contestó sin titubear.

—¿Y por qué nos lo ocultasteis a Arthur y a mí? —me senté a su lado.

—Conocí a tu madre en el año 1944. La pobre acababa de llegar a Londres huyendo de la Alemania nazi. Nunca se entretuvo en explicarme cómo lo hizo, pero logró atravesar la frontera y entró en nuestro país de forma ilegal gracias a un visado falso, y temía que alguien pudiese descubrirla. En aquella época, ser alemán era sinónimo de fascista, un estigma que marcaba a todos los que emigraban de Centroeuropa. Yo, por aquel entonces, tenía veintidós años y, muy esporádicamente, ayudaba a mi padre en el anticuario. Venía algunas mañanas a catalogar piezas mientras él me enseñaba los secretos que debía conocer sobre la restauración de muebles antiguos, acuñaciones de monedas... Así, hasta que una mañana apareció ella. Entró asustada, ofreciéndose para limpiar la tienda, pero cuando sus ojos verde claro me miraron por primera vez sentí cómo mi corazón quedaba atrapado en ellos. Era una mujer bellísima, un ángel hecho realidad, aunque las atrocidades de la guerra habían agriado un poco su carácter. La verdad es que llegó en una época muy dura. La economía se resentía y, como no podíamos pagarle un sueldo, le ofrecimos alojamiento a cambio de trabajo. Durante varios años no se atrevió a pisar la calle por miedo. Era siempre la primera en levantarse y la última en acostarse. Cocinaba, planchaba y mantenía limpia la casa y el establecimiento. Y así, sin darnos cuenta, entró a formar parte de nuestras vidas, de nuestro día a día. Recuerdo que en sus ratos de asueto aprovechábamos para leer folletines o bailar al son de un gramófono que habían dejado empeñado. Le enseñé a hablar correctamente inglés y a conocer las costumbres británicas. De algún modo, me convertí en su confidente, en ese amigo inseparable con el que pasaba las tardes enteras hablando sin dar importancia al paso de las horas, y tras la amistad surgió el amor.

—Pero todo eso ocurrió en otro tiempo, papá. Ahora las cosas han cambiado y no tiene sentido seguir ocultándolo —dije pasando mi mano por su espalda, intentando sosegar la nostalgia de sus recuerdos.

—Quizás tengas razón... Pero debes comprender que, a los que vivimos en primera persona aquellas persecuciones, aún nos cuesta hablar abiertamente sobre ello. Tu madre temblaba solo de pensarlo. Las imágenes de las masacres de una guerra, los fusilamientos o los campos de concentración nunca se olvidan. Estas quedan grabadas a fuego lento bajo las pupilas de quien ha contemplado esa atrocidad para recordarlo hasta el final de los días.

—¿Y el diario? ¿Conocías su existencia?

Mi padre no contestó. Tan solo se limitó a asentir con la cabeza.

—Lo sabía. Intuía que lo escribió un antepasado de mamá.

—Nunca debió leerlo —se lamentó—. Éramos muy felices hasta que lo encontró —se levantó de la cama ofuscado.

—¿Por qué dices eso?

—Tu madre empezó a cambiar cuando descubrió ese maldito diario. Se obsesionó con él de tal forma que no pudo dejar de leerlo. De día..., de noche... Así hasta que...

—... nací yo —concluí la frase que no se atrevió a terminar.

Asintió apretando los labios y rehuyendo la mirada.

—Papá, no digas tonterías. Es tan solo un diario. Unas cuantas hojas de papel cosidas entre sí. Nada más.

—¿Has empezado a leerlo? —preguntó lanzándome una mirada significativa. Y lo hizo de tal forma que hasta tuve miedo de reconocerlo—. Olvídate de él. Ese libro solo ha traído desgracias a esta familia. No te das cuenta de que ahora eres tú la que está cayendo en sus redes. Es como una fruta amarga, como una manzana podrida que no debes morder.

—¡Por Dios, papá! ¡Qué dramático eres!

—Prométeme que lo volverás a guardar en la caja fuerte —me pidió sentándose otra vez a mi lado.

—Vale... De acuerdo —asentí con desgana—. Si eso te hace feliz, así lo haré —aseguré al verlo tan preocupado, aunque tenía muy claro que continuaría con su lectura sin que él lo supiese. Leer unas cuantas páginas de aquel libro no podía hacerle daño a nadie.

Entonces se abalanzó sobre mí y me estrujó entre sus brazos. Al abrazarme, lo hizo con tanta fuerza que hasta pude escuchar los latidos de su trasnochado corazón. No sé por qué, pero me sentí extraña, y parte del temor que albergaba quedó impregnado en mí.

—Sé que ni con un millón de palabras volveré a traer a mamá de vuelta —me susurró al oído, sin dejar de abrazarme—. Lo sé porque ya las dije.

Aunque no podía verle la cara, supe que una lágrima traicionera brotaba de sus ojos mientras me mantenía atrapada entre sus brazos.

—Tampoco un millón de lágrimas la traerán —continúo apesadumbrado—. Lo sé porque ya las derramé.

Después, tras besar mi mejilla, se marchó. Lo cierto es que nunca había visto a papá tan afligido, y el hecho de que le diese tanta importancia a la lectura de ese viejo diario me preocupaba. Al fin y al cabo, tan solo eran un montón de páginas amarillentas que contaban la historia de un antepasado que vivió cientos de años atrás.


Capítulo VIII



Los lunes nunca fueron buenos, pero este comenzó bajo un clima desalentador. Amaneció lloviendo intensamente y con un viento que hacía temblar los cristales de las ventanas. Mi padre ni tan siquiera tuvo ánimo para levantarse de la cama, algo completamente impensable en su monótona rutina de inventariarlo todo. No obstante, preferí no molestarlo; la pena había anidado otra vez en su corazón y necesitaba refugiarse bajo la soledad de sus sábanas. Supongo que los años te hacen ver la vida desde otra perspectiva, y nuestro modo de enfocar el asunto sobre ese misterioso libro era completamente diferente. En cuanto a Arthur, supuse que estaría hibernando, destilando de sus venas los excesos del domingo. Probablemente, hasta bien avanzada la tarde sus ojos resacosos no volverían a abrirse. Y respecto a mí, tan solo me quedaba la ingrata tarea de ordenar la casa, desayunar y esperar a que, con un poco de suerte, un alemán desconocido y trasnochador se animara a visitarme de nuevo. Aunque, con el temporal de lluvia y frío que hacía, a ver quién era el valiente que se atrevía a pisar la calle.

Los minutos corrieron esa mañana como si fueran segundos, tan rápidos que incluso me planteé olvidar para siempre la lectura de ese diario. Papá nunca me había pedido nada, y pensé que no estaría de más acceder a su deseo. Verlo así, tan decaído, me preocupaba. Era tan poco lo que pedía y se le notaba tan abatido que quizás tenía razón y el único lugar donde debía estar ese diario era en donde lo encontré: olvidado en el interior de una caja fuerte. Además, para qué engañarse, todo apuntaba a que Nicolae no tenía la más mínima intención de seguir haciendo de intérprete para una soñadora nostálgica y aburrida como yo.

Bajé al anticuario con la idea de abrir las puertas al público y sustituir a mi padre en el mostrador. Eran cerca de las once de la mañana y, tal y como estaban las cosas, no podíamos permitirnos tener el negocio cerrado. Subí las persianas, encendí las luces y me pinté la mejor de mis sonrisas para atender a unos clientes que esa mañana, desafortunadamente, brillaron por su ausencia.

En el transcurso de la jornada, no pude evitar asomarme varias veces a la calle para ver si venía Nicolae. Miraba desesperada de un lado a otro, buscándolo bajo la espesa cortina de lluvia. Pero la acera continuó desierta, repleta de charcos y recordando con el ingrato sonido de la lluvia que era lunes, el peor día de la semana. Entonces, de un modo instintivo y casi sin pretenderlo, me fije en el chicle que Nicolae dejó el día anterior pegado en la farola. Sé que puede parecer algo absurdo, pero he de admitir que hasta me dio alegría verlo. Imagino que resultará ridículo que una se acuerde de un chico con tan solo contemplar un amasijo de goma mascada pegado en la farola que hay frente a su casa, pero supongo que yo siempre fui así de patética.

Y en una de esas pausas de no hacer nada, entré al despacho y cogí el diario que había dejado guardado en el primer cajón del escritorio. Quería ser coherente conmigo misma y con papá, era tanto lo que me daba y tan poco lo que pedía que, tras unos segundos de duda, introduje la llave en la cerradura de la caja fuerte y la abrí. Pero, justo cuando estaba a punto de guardarlo en su interior y de olvidarme para siempre de él, sonó el timbre de la tienda. Era el primer cliente de la mañana y salí apresurada para atenderlo.

—¡Buenos días! —me saludó sonriendo desde la puerta—. Su traductor ha llegado.

—Ah... ¡Hola! Me alegro de verte —lo recibí sorprendida.

Sí, era Nicolae, y venía calado hasta los huesos. Esperaba junto a la entrada con unos vaqueros mojados hasta las rodillas y una sudadera azul que hacía juego con el color de sus ojos.

—¿Puedo pasar? —Volvió a sonreír cerrando un pequeño paraguas que apenas lo protegía de la lluvia.

—Claro, claro... Por supuesto.

—Pensaba venir en moto, pero, con la lluvia, pues...

—Claro, claro... Por supuesto.

Él sonrió al escucharme. Con los nervios, mi diálogo se había reducido a esas escuetas palabras.

—¿Comenzamos? —preguntó, pero yo no respondí porque sin darme cuenta me había perdido en el inmenso océano de su mirada—. Eva, ¿estás bien?

—Ah... Claro. Quiero decir, sí. Por supuesto. Pasa, por favor. Traeré el libro.

Fui directa al despacho y lo cogí. Vale. Es cierto que le había prometido a mi padre que me olvidaría para siempre de él, pero de lo que no estaba dispuesta era a olvidarme de un atractivo alemán que venía a pasar una hora conmigo; y, bajo mi punto de vista, tampoco le hacía daño a nadie husmeando en las intimidades de nuestros antepasados. Así que las promesas paternales se esfumaron tan pronto como apareció aquel apuesto traductor por la puerta de la tienda. Escuchar su voz rasgada era música celestial para mis oídos, aunque tan solo fuese para traducir una historia trasnochada y pagando cien libras la hora, un lujo que no podía permitir que se prolongara en el tiempo, puesto que mis ahorros eran más bien escasos.

No podía dejarlo así y decidí bajarle una toalla para que se secara y una camiseta limpia de Arthur. Tomé asiento frente a él y le cedí el manuscrito, esperando con ansiedad a que sus labios comenzaran a ganarse cada una de las libras que costaba su visita. Aunque antes, me deleité contemplando su torso desnudo. Al quitarse la sudadera mojada no pude evitar mirarlo de reojo, disimuladamente; supongo que la solterona que llevaba dentro de mí afloró como un resorte en cuanto olió cerca el aroma masculino. A continuación, abrió el libro con delicadeza y comenzó a leer:

19 de octubre de 1747



El tiempo es cruel y nunca supo esperar a nadie, ni tan siquiera a Maria Sophia que, por aquel entonces, se había convertido en toda una mujer. El destino quiso que con tan solo dieciocho años ya hubiese probado el agrio sabor de perder a sus tres seres más queridos: a su madre cuando aún era una niña, a su hermano en un oscuro y tenebroso bosque, y a un padre que desde hacía varios años se encontraba en paradero desconocido. Por ello, en algunas ocasiones, recluida en la tristeza de su habitación, se tendía en el suelo, cerraba los ojos y jugaba a morir, a experimentar qué se sentiría cuando todo a su alrededor fuese oscuro y silencioso. Llenaba sus pulmones de aire, contenía la respiración y dejaba que el vacío la envolviese con su manto de indiferencia. Así permanecía hasta que necesitaba tomar aire de nuevo. Entonces sus párpados se volvían a abrir para vislumbrar entre lágrimas que su vida no le importaba a nadie. La áspera realidad la obligó a asumir que estaba sola en este mundo, viviendo en un castillo tan frío y distante como el alma de la mujer que en ese momento hacía las veces de madre. El diálogo con la condesa Claudia Elizabeth era prácticamente inexistente y se reducía a un duro juego de miradas donde la joven siempre resultaba perdedora; tan solo y muy de vez en cuando, acudía a despachar asuntos con su madrastra para ayudarla a redactar las partidas económicas correspondientes a la minas de Bieber. Era conveniente que tanto los canteros como los desterrados a las minas ignorasen la prolongada ausencia del barón Von Erthal, con el fin de evitar posibles revueltas. Afortunadamente la letra y firma de Maria Sophia era prácticamente similar a la de su padre, pues fue este quien le enseñó a escribir cuando era niña.

Al llegar el mes de octubre, los territorios de Kurmainz aparecían cubiertos por una ligera capa de nieve que anunciaba que en breve se acercaría el duro invierno. El cielo se teñía de gris y un velo de nubes plomizas tiznaba de un tono aperlado la tranquila aldea de Lohr.

Maria Sophia, para huir de la desidia diaria que suponía vivir el otoño entre las paredes de aquel desangelado castillo, trataba de aferrarse a la única persona que siempre estuvo a su lado, su entrañable y adorado Philips Roussel. Este ya no era el enclenque mozo de cuadras que ayudaba en el cuidado de los caballos ataviado con un destartalado peto de color azul. Ahora se había convertido en un apuesto joven que regentaba una próspera herrería en medio del pueblo, y sus brazos musculados daban cuenta de las horas que pasaba frente al yunque forjando el hierro incandescente.

—¿Cuándo volveréis a montar conmigo? —le preguntó Maria Sophia que, como solía hacer cada mañana, se acercó a visitarlo.

—Sabéis que a vuestra queridísima madre no le satisface verme por las cuadras —contestó golpeando con fuerza el martillo.

—Tal vez sea porque alguien le dijo que os vio besándome —coqueteó.

—Lo que sucedió aquella tarde fue un error. Una noble nunca debería intimar con alguien como yo.

—Pero ¿por qué? ¿Acaso no somos iguales? ¿No sentís y respiráis como yo?

—Sabéis que desde que se marchó el barón Von Erthal está prohibido soñar en los territorios de Kurmainz. Aquí ya nadie es capaz de tejer sus propios deseos.

La muchacha calló. Escuchar el nombre de su padre le provocaba un inmenso dolor que ahogaba su garganta.

—Lo siento. No era mi intención heriros —se disculpó el muchacho.

—Lo hacéis cada vez que me negáis un beso.

—Pero ¿por qué me amáis? —le preguntó Philips, haciendo una pequeña pausa en su repetido golpeo sobre el yunque, mirándola fijamente a los ojos.

—Y vos. ¿Por qué respiráis? —respondió ella con otra pregunta, acercándose a él.

—Porque necesito aire para seguir viviendo.

—Pues ahí tenéis la respuesta. Por eso mismo os amo, porque sois el aire que necesito para vivir —contestó abrazándolo por la espalda.

—No podemos continuar así —rehusó el muchacho, liberándose de sus brazos—. Si nos vuelven a ver juntos tendré que marcharme para siempre de Lohr.

—¿Tanto miedo os da? Tan solo es una mujer.

—No lo entendéis. No me importó perder mi trabajo en las cuadras, pero amenazó con despedir a mi padre. Es leñador. El bosque es su vida, el único modo que conoce para llevar un jornal a casa. Y no puedo permitir que mis padres y mis hermanos pasen hambre por culpa de un amor imposible.

—¡Escapad conmigo! ¡Fuguémonos! —le pidió ella, acariciando sus mejillas llenas de hollín.

—Sabéis que eso es imposible. Nadie ha logrado sortear con vida los bosques de Spessart. —Se apartó.

—Decidle a vuestro padre que nos trace un mapa, un camino a seguir. Él lo conoce como la palma de su mano.

—No creo que pudiésemos lograrlo... Si no nos matan los lobos, lo harán esos desgraciados de la minas de Bieber.

—No les tengo miedo ni a los lobos ni a los desahuciados —insistió.

—Eso es porque no sabéis lo que hacen cuando encuentran a una mujer. No son humanos. Hace tiempo que dejaron de ser personas y se comportan como alimañas, como bestias inmundas. Quienes los han visto y pudieron vivir para contarlo dicen que la oscuridad de las minas ha tiznado de sombras sus almas, que son más peligrosos que los lobos de Spessart.

—Habladurías. Leyendas que algún que otro cobarde habrá inventado para no huir con su amada.

Philips no contestó. Aunque aquella afirmación hería su orgullo, prefirió mantenerse en silencio para no faltar al respeto a Maria Sophia. Él la amaba con toda su alma, tanto que no se creía merecedor de ser correspondido.

La joven regresó a la fortaleza abatida, desesperada, porque todo en los territorios de Kurmainz giraba en torno a los deseos de su madrastra. Al parecer no había forma posible de escapar de su tiranía y se sentía atrapada en una especie de telaraña gigantesca que abarcaba todo el ducado.

—¿Dónde os habíais metido? La condesa anda como loca buscándoos —la regañó la señora Doret nada más verla llegar—. Lleva toda la mañana esperándoos.

—¿A mí? —se sorprendió, pues nunca solía mostrar el menor interés por ella.

—Sí. Vamos, apresuraos —La empujó la mujer hacía el pasillo.

—¿Qué ocurre?

—Tenéis que asearos. Os han preparado el baño en las dependencias de la condesa.

—¿En el torreón? Ahora sí que no entiendo nada. Si desde que contrajo matrimonio con mi padre nunca me permitió usarlo...

—No digáis nada —susurro la buena mujer en voz baja—, pero creo que esta noche os espera una visita importante.

—¿Mi padre? ¿Vuelve el barón? —preguntó con los ojos iluminados.

—No lo sé, pero es lo mismo que yo he pensado. Puede que así sea.

Maria Sophia se agarró al cuello de la señora Doret y le dio un beso en la frente, se quitó el calzado y subió corriendo a las dependencias de la condesa. Estaba eufórica de pensar que el barón regresaría por fin. Eran tantas las cosas que tenía pendientes para contarle que cada segundo de espera parecería una eternidad.

Junto a la alcoba principal, en un torreón anexo, se encontraba el baño del que hacía uso su madrastra. Se trataba del único lugar del castillo al que tenía restringida la entrada. Por eso, cuando la muchacha se encontró ante el umbral del baño, no pudo evitar acordarse de su madre. Allí era donde la bañaban cuando ella era niña, donde la secaban con mullidas toallas y peinaban sus cabellos nacarados con cepillos de plata. Por desgracia, todo eso ocurrió mucho tiempo atrás, cuando entre los vastos muros de piedra de aquella fortaleza retumbaban los gritos de algarabía de dos hermanos pequeños que jugaban juntos al escondite.

Maria Sophia abrió la puerta conteniendo la respiración, prestando suma atención a lo que pudiese encontrar dentro. Allí, le esperaban dos doncellas preparando un reconfortante baño de agua caliente y sales aromáticas. Lo extraño era que, a pesar de ser las primeras horas de la mañana, las ventanas estaban cerradas en su totalidad, dejando la estancia a merced de la luz de unos enormes candelabros de pie que había apostados en cada una de las esquinas de una amplia bañera de mármol. Al fondo, como en una especie de altar, un espejo de grandes dimensiones devolvía entre penumbras la mirada a Maria Sophia mientras comenzaban a desvestirla. Acto seguido, y como si de una princesa se tratara, las dos doncellas la ayudaron a introducirse lentamente en la bañera. Liberaron sus albos cabellos del moño que los apresaba y comenzaron a enjabonar con suma delicadeza su cuerpo. La espuma del jabón apenas se apreciaba cuando resbalaba sobre su piel porque se confundía fácilmente con su tez blanquecina. La joven mientras, en silencio, observaba cómo todo cuanto ocurría en aquella estancia parecía un estudiado ritual, un lujo al que ya no estaba acostumbrada; así hasta que, en un momento dado, las dos doncellas cesaron en sus labores para levantarse y mirar fijamente el espejo que había al fondo.

—¿Qué ocurre? —preguntó extrañada la muchacha.

—Ahora es cuando el espejo habla —respondió una de las doncellas en voz baja, sin apartar la mirada.

Maria Sophia se mantuvo expectante, observando también el citado espejo desde la bañera, cuando, de repente, apareció escrito sobre su cristal el nombre de la condesa. A continuación y sin mediar palabra, las dos doncellas volvieron de nuevo a sus quehaceres. Continuaron bañándola, aunque el semblante de sus rostros no podía ocultar el miedo que sentían.

—¿Qué os sucede? ¿Por qué estáis tan asustadas? —les preguntó, porque parecía que acabaran de ver un fantasma.

—El espejo mágico ha hablado —balbuceó una de ellas sin atreverse a levantar la cabeza.

—¿Cómo?

—No nos preguntéis, por favor. Es un secreto —respondió nerviosa.

—¡Basta! —gritó la muchacha levantándose enérgicamente de la bañera—. ¿Qué alguien me explique lo que está ocurriendo?

Las doncellas se miraron entre sí, con los rostros tan pálidos como el mármol que adornaba la bañera.

—No os enfadéis con nosotras, os lo ruego. Por favor, no le digáis nada a la condesa. No volverá a suceder —suplicó apurada.

—¿Que no le diga qué?

—La señora nos pidió que tapásemos el espejo mientras os bañabais. Nadie, aparte de ella, debe mirarse en él. Pero olvidamos hacerlo. Disculpadnos. No volverá a suceder.

—¿El espejo? ¿Y por qué debíais hacer tal cosa?

Entonces la más joven de ellas, con la voz entrecortada, trató de explicárselo:

—Cada vez que vuestra madre se baña, cuando las sales aromáticas se han diluido en el calor de las aguas y el vapor revolotea como un espeso manto de niebla por toda la estancia, la condesa hace siempre una pregunta a ese misterioso espejo que aguarda al fondo, entre la penumbra.

—Continuad.

—¿Quién es la más hermosa? Le pregunta desnuda desde la bañera. Y entonces, una mano invisible escribe su nombre sobre el espejo.

—¿Eso es todo? —preguntó sonriendo—. ¿Esos son los mágicos poderes que posee ese espejo?

—No lo entendéis, mi joven dama. Es la letra del barón Von Erthal la que aparece sobre el espejo, es el espíritu de vuestro padre quien lo escribe. Él, desde donde quiera que esté, aún continúa amándola.

—¡Marchaos de aquí ahora mismo! ¡Fuera las dos! —las echó del torreón a gritos—. Además, esa mujer no es mi madre —puntualizó a voces.

Maria Sophia se quedó sola en el baño, desnuda, contemplando atentamente aquel descomunal espejo. Sus ojos eran un volcán en erupción y la rabia corría por sus venas por haber escuchado como las doncellas le asignaban el título de madre a una mujer que no poseía la suficiente categoría humana para ostentar dicho título. Y en cuanto al espejo, lo que aquellas pobres ignorantes llamaban magia, tan solo era una cortesía que el vaho regalaba a quien escribía su nombre sobre un cristal. Nada más. En cuanto se evaporase volvería a desaparecer la supuesta magia...

—¡Serás hijo de puta! —gritó mi hermano al ver a Nicolae—. ¿Qué hace ese cabrón aquí? —preguntó arreándole tal puñetazo que lo tiró de la silla.

Y en menos de un segundo, comenzaron a rodar por el suelo peleándose. Arthur estaba fuera de sí, hecho una fiera, y lo zarandeaba de un lado a otro mientras lo golpeaba sin parar. Nicolae apenas tuvo tiempo de reaccionar y encajaba los puñetazos uno tras otro como si fuese un saco de boxeo. Aunque eran igual de altos, mi hermano le ganaba en corpulencia y Nicolae trataba de protegerse inútilmente como podía. Por suerte, la contienda duró hasta que apareció mi padre, pero..., para entonces, ya habían destrozado varias piezas de la exposición.

—¡Basta! —les increpó echándose las manos a la cabeza—. ¿Os habéis vuelto locos? Me vais a destrozar el negocio.

Arthur, al escuchar los gritos de preocupación de mi padre, se contuvo y dejó de golpear a Nicolae.

—¡Suéltalo! —le pidió papá consternado—. Y que alguien me explique lo que está ocurriendo aquí.

—Eso quisiera yo saber —respondió Arthur, tratando de tomar aire tras la trifulca—. Pregúntale a tu hija qué hace este tipo aquí.

—¿Quién es? —se interesó mi padre, sin salir de su asombro por el lío que se había montado.

—Un amigo —contesté—. Me está ayudando a traducir el diario que encontré en la caja fuerte.

—¡Mentira! Lo conozco. Es un camello que vende droga en el barrio de Leyton —aseguró gritando.

—Tranquilízate, Arthur. A ti no te he preguntado. ¿Es eso cierto, Eva?

—No sé a qué se dedica, papá. A mi tan solo me ayuda a traducir este libro.

—¿No lo conoces? —insistió Arthur—. Entonces, ¿quién le ha dado una de mis camisetas?

—Estaba lloviendo y vino completamente mojado...

—¡Una mierda! —me interrumpió, sin dejar que me explicara—. Este tipo es un traficante. Escúchame atentamente, como te vuelva a ver merodeando por aquí te mato. No quiero que te acerques a mi hermana ni a esta casa. ¿Está claro? —lo amenazó.

Nicolae, en silencio, con la cara destrozada y la nariz sangrando, dejó el diario sobre el mostrador y se marchó cojeando.

—¿Contento? ¿Ya eres feliz? —lo recriminé muy enfadada, preocupada por la paliza que se había llevado Nicolae por mi culpa.

—No quiero que te relaciones con gentuza —continuó.

—Vaya. Ahora resulta que el señorito alterna con la nobleza de la ciudad. Supongo que tus amigos de la cárcel eran almas caritativas.

—¡Callaos! No quiero escuchar ni una palabra más —gritó mi padre completamente desquiciado—. Arthur, sube a casa. Después hablaré contigo.

—Pero si yo tan solo...

—¡Sube! —le ordenó.

Mi hermano obedeció. Se marchó con el cuello de la camisa roto y sin mediar palabra. Nunca había visto a papá tan enfadado, por lo que intuí el tremendo rapapolvo que me estaba a punto de caer. Así pues, aguardé con la cabeza gacha, esperando a que llegara su reprimenda.

—De tu hermano podía esperarlo, pero de ti nunca. Me prometiste que olvidarías ese viejo libro, que lo ibas a guardar otra vez en la caja fuerte.

—Lo siento —respondí avergonzada, sin poder devolverle la mirada.

—Ya viví una vez algo parecido, y no me gustaría tener que pasar otra vez por lo mismo.

—De verdad que lo siento, papá —aseguré apesadumbrada.

—Sé que no soy quien para impedirte que lo leas —asumió cabizbajo—. Quizás estaba escrito que debía de ocurrir así y, ante el destino, nada se puede hacer. La historia vuelve a repetirse y es inútil poner barreras a algo que traspasa la frontera de la razón. En fin, supongo que será mejor que me vaya unos días fuera. Nos vendrá bien a todos.

—Pero, papá. Escúchame... —traté de hablar con él, siguiendo sus pasos por uno de los pasillos.

—No, Eva. Tú eres la única dueña de tu vida y quien debe decidir sobre ella. Me marcharé unos días a casa de tía Madeleine. Hace tiempo que no la veo y seguro que se alegrará de ver a su hermano.

—Papá, no te vayas. Por favor...

—Aunque lo parezca, esto no es una huida, Eva —aseguró cerrando la puerta del anticuario—. Tan solo trato de darte un poco más de espacio. A veces es preciso talar las ramas de los árboles cercanos para poder ver mejor el horizonte.

—Pero... ¿Y el anticuario? No podemos cerrarlo.

—Sabrás apañarte sola —dijo entregándome las llaves—. Apunta las ventas en el libro de cuentas y, si vendes alguna pieza, ingresa el dinero en el banco. Pero, eso sí, asegúrate de cerrar bien la puerta cada vez que salgas. Y, por favor, procura no traer más amigos como ese a casa.


Capítulo IX



Hacía tan solo tres días que mi padre se había marchado a Irlanda, pero a mí me parecieron una eternidad. Todas las mañanas llamaba por teléfono para preguntar por Arthur, sabía que yo era capaz de apañarme sola, pero mi hermano estaba pasando una mala racha y le preocupaba. El caso es que hacía tantos años que papá no pisaba la calle que la casa parecía más vacía que nunca, como si hubiesen arrancado una parte importante de ella. Cada mañana, al despertar, en cuanto abría los ojos, notaba su ausencia y me sentía mal por haberle fallado; había anidado en mí un profundo sentimiento de culpa que me perseguía a todas partes. Sé que debí hacerle caso. Sin embargo, no sabría cómo explicarlo, porque era como si hubiese caído sumisa bajo el embrujo de ese viejo diario y no podía quitármelo de la cabeza, necesitaba continuar indagando sobre la vida de Maria Sophia von Erthal.

Por el momento, ya intuía por qué mi madre se empeñó en que me llamara Eva. De algún modo, quiso hacerme un guiño sobre la historia de nuestros antepasados y, al nombrar a ese personaje bíblico, pretendió hacer referencia a la manzana prohibida del paraíso, llamar mi atención sobre ella para que supiera que con ese mismo fruto que mordió Eva también fue conocida universalmente una princesa de cuento llamada Blancanieves. El paralelismo entre la vida de la joven que se nombraba en el diario que estábamos traduciendo y ese personaje ficticio que aparecía en un cuento infantil era más que evidente; e, incluso en un momento dado, Nicolae la mencionó en su lectura. He de admitir que en un principio sonó rocambolesco, pero después, tras meditarlo más detenidamente, comencé a dilucidar que cada una de las miles de leyendas o cuentos que nos relatan en nuestra infancia nace siempre de una historia real; por tanto, no resultaba descabellado pensar que los orígenes de ese cuento pudiesen estar inspirados en la vida de esta aristócrata del siglo XVIII llamada Maria Sophia von Erthal. Y esa posibilidad resultaba genial, pues sus orígenes alemanes la emparentaban directamente con algún antepasado de nuestra familia.

¡Dios mío, qué pasada! —pensé. De no ser por ese diario, nunca en mi vida habría podido imaginar que el sobrenombre de Blancanieves fue utilizado para insultar a una niña con problemas de albinismo y medio ciega. Al contrario, siempre fui de las que pensaba que era el nombre idóneo para una princesa de cuento. Por desgracia, la realidad era mucho más cruel que la ficción y, al parecer, se trató de una mofa que los habitantes de Lohr utilizaban para nombrar a la hijastra de una condesa tirana.

Como licenciada en Historia, procedí a documentarme sobre todo lo que pudiese estar relacionado con esa pequeña localidad llamada Lohr situada en la frontera franco-alemana. Por ello, dediqué los siguientes días a indagar en una biblioteca que había un par de calles más abajo, muy cerca de casa. Busqué datos, fotos y hasta mapas de la zona en donde pude comprobar estupefacta que todo cuanto escuché sobre la existencia del bosque de Spessart y las minas de Bieber era completamente cierto.

Se trataba de una zona boscosa franqueada a ambos lados por el río Meno y que servía de conexión con las siete elevaciones montañosas en donde estaban ubicadas las minas de Bieber que mencionó Nicolae en su lectura. Incluso en una antigua enciclopedia encontré un dato muy curioso que llamó especialmente mi atención: en la actualidad existe un museo dedicado a los antiguos mineros de Bieber en una de sus galerías, en donde se podían contemplar expuestos los muebles que ellos mismos fabricaron con sal gema cristalizada; es decir, las sillas, mesas, platos y demás enseres que necesitaban para poder vivir bajo tierra. Inesperadamente, al leer aquello, vino a mi mente la imagen de la mujer que creí ver en sueños dentro de una caja de cristal; comprendí entonces por qué aquel vidrio translúcido resultaba tan extraño; en realidad, lo que yo supuse que era una tapa de cristal, pudo ser una placa cristalizada de sal gema con la que cubrieron su cuerpo tras morir envenenada. Al menos eso era lo que se contaba en el cuento.

Aquel tsunami de información multiplicó en mí la necesidad por saber más sobre ese olvidado diario. Lo tenía clarísimo: debía localizar a Nicolae para que continuara traduciendo aquel manuscrito. No quería buscar ningún otro traductor de alemán porque solo él, con su particular voz rasgada, podía continuar dando sentido a una lectura que había absorbido cada segundo de mi existencia.

Papá se había marchado y Arthur no se dejaba ver mucho por casa, pero cuando lo hacía apenas cruzábamos palabra. Las miradas hablaban por sí solas y cualquier diálogo entre nosotros estaba de más. En el fondo agradecía que se preocupara por mí, pero pegando a Nicolae sin tan siquiera dejar que me explicara dejaba al descubierto su falta de confianza. Él me conocía perfectamente y sabía que nunca fui de esas mujeres que hacen locuras sin pensar, siempre meditaba cada uno de mis pasos antes de darlo; aunque quizás había llegado el momento de dejarse guiar por el corazón y obviar la sensatez. A veces es preciso romper con las ataduras de lo políticamente correcto para acertar, y eso fue lo que hice.

Llamé a Rachel. Sabía que ella siempre estaba disponible en cuanto escuchaba las palabras «marcha nocturna». Y quedamos que pasaría a recogerme en su coche a las diez de la noche. En la espera, preparé unos vaqueros bien ceñidos, una camiseta escotada y un pintalabios rojo pasión; la idea era que mi apuesto traductor, al verme, cayese rendido ante mis encantos.

Como era de esperar, Rachel llegó puntual.

—Cada día me sorprendes más. ¿Un jueves noche de marcha? —comentó extrañada asomada a la ventanilla de su coche.

—Arranca y calla —le dije al montarme—. Vamos a Leyton.

—Has dicho Leyton. ¿De noche? Ni loca. ¿Qué se te ha perdido allí?

—Por favor, Rachel. ¡Arranca! —le pedí con cara de pocos amigos.

La pobre no pudo abrir la boca. Arrancó el coche, apagó la música y, sumisa, condujo en silencio.

—Perdona, pero es que estoy desquiciada —me disculpé.

Rachel continuó conduciendo, mirando enfadada el parabrisas y sin mediar palabra.

—He conocido un chico... —traté de explicarle, y entonces, como por arte de magia, recobró el habla en un instante.

—Pero, tía, eso es genial. ¿Por qué no me has dicho nada? Con razón estabas tan rara. ¿Es guapo? Olvida lo de guapo... ¿Tiene pasta?

—Rachel... —la regañé.

—Vale, vale. Me callo. No preguntaré nada más.

—Es un camello —confesé en voz baja.

—¿Cómo? —preguntó con los ojos abiertos como platos.

—Trapichea con drogas.

—Venga ya... Estás de broma, ¿verdad? —me empujó con el codo, riéndose de mis ocurrencias.

—No. Hablo en serio.

—Bueno, pero si es camello, al menos tendrá pasta. ¿No?

—Por Dios, Rachel.

—Vale. Lo siento. Será mejor que cierre el pico. Sí. Ya no hablo más. ¡Lo juro!

—No estoy saliendo con él, pero creo que me gusta.

—¿Y cómo lo has conocido? —volvió a preguntar. Sus genes de cotilla le impedían mantener más de un segundo la boca cerrada.

—Tú no decías que con las cartas del tarot lo puedes saber todo, pues adivina tú solita.

—No entiendo por qué estás tan grosera esta noche conmigo. Me pides que venga con el coche a recogerte y lo menos que podías hacer es intentar ser un poco agradecida. Además, gracias a las cartas puedo ganar un dinerillo extra.

—Lo siento, no sé qué es lo que me pasa —me disculpé.

—Si no quieres hablar sobre él por mí está bien. ¿Vale?

—Es alemán —continué, porque en realidad estaba deseando contárselo a alguien. Necesitaba escuchar una opinión distinta a la de Arthur.

—¿De verdad? Los alemanes suelen ser altos, rubios y guapos.

—Dejémoslo en alto y rubio. Por lo demás, es un hombre normal y corriente.

—¿Y se puede saber cómo lo conociste?

—Le pedí que me ayudara a traducir un libro que encontré en el anticuario y...

—... y, entre capítulo y capítulo. ¿Hubo sexo? —se interesó. Para Rachel, la mejor manera de comenzar una relación era con una noche desenfrenada de pasión.

—¿Es que no se puede hablar contigo en serio?

—Estoy hablando en serio, Eva.

—No.

—¿No qué? —preguntó soltando el volante.

—No hubo sexo. ¡Qué más quisiera yo! Y haz el favor de estar atenta a la carretera.

—Pero vamos a lo importante: ¿está bueno o no? —continuó con su interrogatorio.

—Tiene unos ojos que cada vez que me miran desnudan mi alma.

—Eso, eso. Hay que desnudarse —masculló.

—Pero que burra eres, Rachel.

—El sexo es lo que mueve el mundo.

—Querrás decir que el amor mueve el mundo —la corregí.

—Eso, eso. Haciendo el amor se mueve el mundo... y la cama también —y comenzó a reírse a carcajadas ella sola.

—No pienso contarte nada más. Te lo tomas todo a broma y para mí, lo que me está sucediendo es muy serio.

—Con esta edad y sin novio a la vista, si no me tomo la vida en broma, pues apaga y vámonos.

—Supongo que tienes razón. Tal vez debería fijarme un poquito más en tu actitud para no calentarme tanto la cabeza con historias que probablemente no conducen a ninguna parte. Quizás deberíamos volver a casa —sugerí cabizbaja.

—De eso nada. No me voy a casa ni muerta después del kilo de maquillaje que llevo en la cara. Vamos a visitar a ese alemán y luego ya decidiremos lo que hacemos. ¡La noche es joven! —gritó.

El buen humor de Rachel era una bendición. Su carácter extrovertido ayudaba a afrontar los problemas desde un punto de vista distinto, mucho más positivo. Y eso resultaba genial para adentrarse en aquel barrio de mala muerte. No obstante, la expresión de su rostro cambió en cuanto el decorado de las calles se tornó más sucio y lúgubre. El barrio de Leyton estaba en un distrito demasiado peligroso para que dos chicas se atrevieran a visitarlo de noche solas. Todo aquel que nos cruzamos en el camino se quedó mirándonos, preguntándose qué demonios hacíamos por allí. El panorama era desalentador, tanto que hasta cesó la incontenible verborrea de Rachel.

—Es allí —le señalé, indicando el rótulo luminoso del White Powers.

Rachel detuvo el coche justo delante del local, ante la atenta mirada del vigilante que aguardaba en la entrada. Decidimos que sería mejor que ella se quedara en el coche mientras yo trataba de localizar a Nicolae; cualquiera se fiaba de dejar el vehículo allí solo.

Entré en el pub titubeando, igual que la primera vez. El ambiente era prácticamente el mismo: música estridente, sombras buscando los lugares más oscuros y, por supuesto, las exuberantes chicas de la barra con unas sonrisas de anuncio. Aunque en esta ocasión no hizo falta que preguntara por el paradero de Nicolae porque estaba sentado en una mesa al fondo, junto a dos atractivas jóvenes que le hacían compañía.

A simple vista, no sabría decir qué era más corto, si sus escotes o las minifaldas que llevaban, y parecían estar pasándoselo en grande. Una de ellas le comía el cuello a besos y, mientras, la otra esnifaba unas rayas de coca que había sobre la mesa. Bueno, imagino que sería cocaína porque yo algo así solo lo había podido ver en las películas. La verdad es que me quedé de piedra ante semejante espectáculo y, durante unos segundos, no reaccioné. Estaba paralizada, no daba crédito a lo que contemplaban mis ojos y fui incapaz de poner voz a mi confusión. Entonces, en un descanso de aquel apasionado beso, Nicolae me miró. Sus párpados entreabiertos delataron que sus ojos vidriosos brillaban bajo los excesos del alcohol y otras sustancias que probablemente desconozco; y después, tras saludarme con una sinuosa sonrisa, continuó besando a su acaramelada acompañante. En ese preciso instante comprendí que estaba equivocada y, lo que era aún peor, que mi padre tenía razón. Existen mundos completamente diferentes que desconocemos, realidades en las que nunca encajaríamos, y yo, sin darme cuenta, estaba traspasando la frágil línea que delimitaba la cordura de la estupidez. Lo sensato hubiese sido olvidarse de ese maldito diario para siempre, y la estupidez: creer que alguien como Nicolae podría fijarse en una mujer como yo.

Impávida, abandoné el local.

Rachel esperaba fuera, montada en el coche y haciendo guiños al mastodonte de la puerta.

—Creo que lo tengo en el bote. No me ha quitado ojo en toda la noche —comentó en tono picarón.

—Eso es porque aquí no se puede aparcar, tonta —le aclaré malhumorada, y cerré la puerta del coche de un portazo.

—Adiós, guapetón —lo piropeó desde la ventanilla mientras arrancaba—. Bueno, chica, vaya careto traes. Cuéntame qué ha pasado.

—¡Nada! No lo he visto... —contesté tomando aire. Necesitaba alejarme de aquel lugar cuanto antes y dejar atrás todo aquello.

—Si quieres, mañana podemos volver a buscarlo. Yo puedo esperar fuera, en la entrada, vigilando el coche —insinuó sonriendo, pero yo no estaba para muchas bromas en ese momento. Encontrar a Nicolae con aquellas dos fulanas tiró por la borda todas mis expectativas. Fue como un jarro de agua helada que apagó en un suspiro las palpitaciones de mi atolondrado corazón. Si bien, es cierto que él nunca mencionó que tuviese novia ni nada parecido, ni tampoco se insinuó cuando estuvimos a solas, pero soñar siempre fue gratis y yo, al escucharlo traducir aquel diario, me sentí a su lado como una maravillosa princesa de cuento. Era evidente que había sido una estúpida.

—No, por favor. Llévame a casa —le pedí—. No ha sido buena idea venir aquí.

—Está bien. Pero mañana, con más tranquilidad, espero que puedas contarme qué está sucediendo. Sabes que, a pesar de las bromas, me preocupo por ti, y últimamente siento como si hubiésemos dejado de ser amigas.

—No digas tonterías, Rachel. Te quiero mucho. Lo que ocurre es que ahora mismo estoy pasando por un bache anímico y me encuentro algo desubicada, pero nada más.

—¿De verdad que solo es eso?

—Sí. Se me pasará. No te preocupes.

—Quizá lo que te ocurre sean los primeros síntomas de menopausia —bromeó.

Rachel siempre tenía que decir la última palabra y, entre risas y bromas, llegamos a Notting Hill. Después, se marchó con su coche repleto de buen humor y yo me quedé en la esquina donde comenzaba una calle llamada melancolía.

La tranquilidad que se respiraba en mi barrio difería mucho de Leyton. Resultaba increíble pues, a pesar de estar en la misma ciudad, parecían encontrarse en dos países completamente distintos; aunque no había que ser muy inteligente para comprender que en realidad, la verdadera diferencia entre ambos ambientes, la marcaba el retorcido mundo de las drogas y sus alargados tentáculos. Nicolae pertenecía a ese lado oscuro de la vida y yo, aunque lo anhelase, nunca podría ser esa luz que iluminara el camino de su huida hacia una vida más serena. Él pertenecía a un círculo vicioso del que era prácticamente imposible escapar.

De repente, el silencio de la noche acarició mis oídos. La música estridente del White Powers había desaparecido en cuanto subí al coche de Rachel, y ahora tan solo el sonido de los tacones al golpear acompasadamente la acera era lo que marcaba el ritmo de mis pasos y, aunque en ese momento lo ignoraba, también el de mi vida. Mi barriada siempre fue humilde, pero muy tranquila. Se podía pasear de forma sosegada sabiendo que ningún grito inoportuno perturbaría la armonía de la vecindad. A esas horas de la noche, los trabajadores descansaban tras una dura jornada laboral, los niños dormían plácidamente esperando que llegara la hora de ir al colegio y las madres soñaban con un futuro mejor para los suyos. Por eso, en cuanto encaraba la calle, trataba de buscar siempre con la mirada la séptima farola de la acera izquierda porque, noche tras noche, su luz se posaba como una luciérnaga sobre la entrada de mi casa; era como un incansable guardián que indicaba el lugar en donde yo vivía. Sí. De algún modo, aquella farola formaba ya parte de la familia, pues desde muy niña siempre estuvo ahí, esperándome, marcando la ubicación exacta de mi hogar. Sin embargo, esa noche no estaba sola. Junto a ella, bajo la tenue penumbra que quedaba a sus pies, había una moto aparcada. En un principio, pensé que sería de algún amigo de Arthur; a veces venían a por él y desaparecían hasta el día siguiente. Pero al acercarme, observé algo que delataba quién podía ser su dueño.

—¿Nicolae? —lo llamé en voz baja—. ¿Estás ahí? —pregunté, sin saber a dónde mirar porque la calle estaba completamente desierta.

Nadie respondió. El silencio era el único vecino que me acompañaba aquella noche y supuse que el deseo de volver a verlo era mucho más fuerte que yo. Dicen que la esperanza es lo último que se pierde, y la mía, por lo visto, permanecía intacta; aunque a veces esa esperanza no se ajusta a la realidad y resulta complicado asumirla. Además, era prácticamente imposible que hubiese llegado antes que yo porque el White Powers quedaba en el otro extremo de la ciudad y a Rachel le gustaba pisar el acelerador.

Busqué las llaves de casa en el fondo del bolso. Estaba deseando entrar porque soñar despierta nunca se me dio bien. Lo mejor era acostarse cuanto antes y dejar que las horas que restaban para consumir la noche pasaran lo más rápido posible y se esfumaran pronto. Entonces, al abrir el portón, sentí cómo una sombra alargada se paraba justo detrás de mí.

—¡Hola! —escuché.

—Sabía que eras tú —afirmé sin tan siquiera girarme. No hacía falta hacerlo para saber quién aguardaba a mi espalda.

—La moto podía ser de cualquiera —sugirió.

—La moto sí, pero el chicle que hay pegado en la farola no. Cuando me marché de casa solo había uno. Por lo visto, no se molestaron en enseñarte modales cuando eras niño —continué dándole la espalda.

—Vaya. Veo que eres buena observadora —se sorprendió.

—Y tú buen besucón —terminé de girar la llave y abrí la puerta de casa.

—Te refieres a las niñas del White Powers —contestó sonriendo.

—Si a eso lo llamas tú niñas. Más bien parecían...

—Tan solo es parte de mi trabajo. Son clientas habituales y debo tratarlas con cariño —trató de excusarse, aunque su aliento al acercarse delataba que había bebido más de la cuenta.

—Sí. Ya he podido comprobar lo duro que es tu trabajo —contesté apoyada en el marco de la puerta.

—¿Vamos a estar toda la noche hablando de cómo me gano la vida?

—No sé. Eres tú el que ha venido a mi casa. ¿Qué es lo que quieres? ¿Reírte de mí? —me enfadé.

—No, tan solo quiero continuar traduciendo el diario. —Y se acercó lentamente.

—¿Ahora? ¡Estás loco! Si aparece Arthur sabes que te puede matar. —Lo separé de mí, guardando las distancias.

—Venga, Eva. Coge el diario y vámonos —me pidió.

—¿Cómo?

—¿Quieres saber qué ocurrió con Maria Sophia?

Durante unos segundos permanecí inmóvil, pensando qué hacer. Después, sin tan siquiera responder, entré en casa y cerré la puerta. Para qué negarlo: estaba hecha un lío. Por un lado, deseaba continuar con la traducción de aquel libro y seguir contemplando los labios de Nicolae mientras daban sentido a todas aquellas palabras escritas en una lengua que para mí era completamente desconocida. Sin embargo, otra parte de mí se negaba a montarse en la moto de alguien aparentemente borracho. El caso es que la incertidumbre me esperaba muda al otro lado de la puerta, y debía tomar una decisión rápido.

Nicolae, ante la falta de respuestas, pensó que lo mejor era marcharse. Asumió que el tiempo de los coqueteos había acabado y se montó en su moto. Sabía que yo nunca sería como esas chicas con las que solía alternar en el pub y que mi interés por él se reducía tan solo a la mera traducción de un diario. Nuestra amistad se ajustaba a las cien libras por hora que podía pagarle, solo a eso. Pero cuando escuché que arrancaba la moto para marcharse, no pude evitar salir de casa como una centella:

—¡Espera! —le pedí. Entonces, sin dar más explicaciones, entré corriendo a coger el diario, ignorando si sería lo correcto, y al salir cerré la puerta de casa con llave.

Él esperaba junto a la farola, con el motor encendido y clavando sus ojos ebrios sobre mí. Extendió su mano para que le diese el diario y lo guardó bajo su ajustada cazadora de piel negra. Después monté detrás y me agarré a su cintura, abrazándolo con fuerza para que supiese que ya estaba preparada para ir a donde él quisiera llevarme.

La moto aceleró a la par que los latidos de mi corazón y el tubo de escape comenzó a tronar en medio de la noche. Sabía que aquello era una temeridad porque un repentino hormigueo recorrió mi estómago en un instante. Sin embargo, él continuó acelerando, tanto que la fuerza del aire al golpear sobre mi rostro hizo que, inesperadamente, afloraran unas cuantas lágrimas. Cerré mis ojos llorosos y apreté su cuerpo aún más contra el mío. Lo cierto es que resultó extraño porque, aunque era la primera vez que montaba en moto, no tuve miedo; me sentía segura junto a él; y mientras surcábamos el asfalto en plena noche permanecí con los ojos cerrados, imaginando que galopaba a lomos de un blanco corcel y aferrada a ese príncipe azul que durante mucho tiempo esperé. Sí, los mantuve cerrados sintiendo cómo el aire jugaba a enredar mis cabellos, y no los abrí hasta que llegamos a nuestro destino y detuvo la moto.

—¿Dónde estamos? —le pregunté tratando de ubicarme, rodeada por un motón de grandes árboles.

—En el bosque de Epping —sonrió.

—Pero es muy tarde y se trata de un parque protegido. Si nos descubre el guarda tendremos problemas —comenté siguiéndolo hasta la valla del parque.

—Así es —corroboró forzando el candado que cerraba la verja.

—Entonces... ¿no entiendo para qué me has traído aquí?

—Supuestamente, Maria Sophia era un antepasado tuyo, ¿no?

—Sí. Al menos, eso es lo que parece.

—¿Y a dónde iba con su mejor amigo?

—Al bosque de Spessart... —recordé.

—¡Exacto! —contestó sonriendo.

—Pero tú no eres mi mejor amigo —objeté, aunque parecía muy confiado.

—¿Seguro? Te recuerdo que me han partido la cara por ti. Y supongo que eso solo lo soportan los buenos amigos —aseguró mostrándome las heridas de su rostro, con la nariz aún visiblemente hinchada.

—Querrás decir, amigo previo pago de cien libras la hora —puntualicé.

—El último día no me pagaste —recordó con ironía.

—Llévame a casa, por favor. Será lo mejor —le pedí. No me atrevía a cruzar el umbral de aquella cerca.

—Tranquila. Intenta relajarte, por favor. —Me sujetó por el hombro para que no me fuera—. Verás, aparte de ser tu traductor, también me gustaría ser tu amigo. ¿Crees que pido mucho?

—Si te soy sincera, ser amiga de un delincuente no resulta muy atractivo. —Me aparté de él, tratando de evitarlo.

—Ignoro lo que te habrán contado de mí, pero no soy tan malo como me pintan. Es cierto que trapicheo con drogas, pero te aseguro que es algo esporádico, mientras no encuentre algo mejor.

—Esa es la eterna excusa de todos los que buscáis el camino fácil para ganar dinero rápido.

—Eva, déjame intentarlo. Por favor —suplicó en un tono desconocido en él, tendiéndome la mano para que entrará al parque—. Hace mucho tiempo que dejé de valorarme, que no me termino de ubicar en este asqueroso mundo. Y no sé por qué, pero contigo, traduciendo ese enigmático diario, siento cosas diferentes, que puedo ser útil y, quizás valga para algo más que para pasar droga en un pub de mala muerte.

De algún modo, con aquella confesión Nicolae me estaba pidiendo ayuda. Supongo que los restos de alcohol que aún corrían por sus venas le animaron a sincerarse, a reconocer que vivía inmerso en un mundo que detestaba y del que era prácticamente imposible escapar. Y, si en un principio fui yo quien lo buscó para que me ayudase a descubrir mi pasado, ahora podía ser él quien llamaba desesperado a las puertas de mi amistad pidiendo auxilio para encontrar su futuro. Quisiésemos o no, los dos nos encontrábamos atrapados en un mismo punto de partida y necesitábamos hacer las paces con el pasado para no continuar destruyendo nuestro presente. Debíamos apoyarnos mutuamente para solventar la batalla que cada uno de nosotros libraba en el interior de su alma. Por eso, al escucharlo tan preocupado, una brisa de alivio quiso llenar mis pulmones de esperanza y decidí que debía darle una oportunidad, pero sin olvidar nunca que no podía confiar plenamente en alguien como él.

—Está bien, lo intentaré —acepté—. Pero antes debes contestarme a una pregunta.

Él asintió, sorprendido por aquel repentino ofrecimiento.

—¿Tienes novia? —le pregunté con semblante serio.

—No... No tengo novia. ¿Por qué? —respondió extrañado.

—Porque no quiero malos rollos ni malentendidos con novias celosas —respondí sonriendo, repitiendo las mismas palabras que él dijo cuando nos conocimos.

Al escucharme, Nicolae tomó mi mano y me condujo por un sendero estrecho, entre enormes árboles y maleza alta que se enganchaba en los bajos de mis pantalones. No sabía a dónde quería llevarme, pero, sinceramente, me daba igual. Yo estaba encantada de estar allí, a solas con él y que nuestras sombras furtivas caminasen juntas, atravesando un bosque como si fuésemos dos enamorados que escapaban a escondidas amparados por el oscuro manto de la noche. El tacto de su mano agarrada a la mía eclipsó todo cuanto me rodeaba y lo seguí sumisa sin preguntar cuál era nuestro destino. En silencio, lo acompañé entre robles centenarios de raíces que brotaban de la tierra como queriendo escapar del subsuelo y robustas hayas de ramificados brazos desnudos que parecían entrelazarse entre sí. Seguí cada uno de sus pasos por aquel paraje, hasta que por fin llegamos a la orilla de un pequeño lago.

—¿Te gusta? —preguntó encandilado por el reflejo que la luna pintaba sobre las cristalinas aguas.

—Sí, pero ¿por qué querías traerme aquí? —No entendía nada.

—¿Ves aquella cabaña que hay al fondo, detrás de los árboles? —Señaló una antigua construcción que asomaba entre la vegetación. Sus ojos continuaban vidriosos por la bebida, pero, a pesar de ello, hablaba con coherencia—. La mandó construir la reina Elizabeth en siglo XVI. Dicen que la realeza solía usarla en las épocas de cacería, aunque las malas lenguas aseguran que era el nido de amor que frecuentaba la reina con su amante —trató de explicarme. Y aunque no podía evitar que su voz sonase rasgada, cada una de las palabras que usó para contarme las curiosidades de aquel lugar desbordó una ternura inusitada. En cierto modo, trataba de aparentar que era uno de esos tipos duros que pasan de todo en la vida, pero, por más que lo intentase, no podía ocultar que tras su mirada se escondía un hombre con una gran falta de cariño.

—¿Por qué no lo dejas? —me animé a preguntarle.

—No es tan fácil, Eva. Es muy sencillo entrar en el mundo de las drogas, pero tremendamente complicado salir. Cada noche, cuando salgo a vender, me engaño a mí mismo diciendo que será la última vez. Debo mucho dinero y, aunque lograra reunirlo, ellos nunca permitirán que deje la calle.

—¿Ellos? ¿Quiénes son ellos, Nicolae?

No contestó. Apretó los labios y respiró profundo, anunciando con su silencio que prefería no continuar hablando sobre ello.

—Por favor, sigamos con la traducción —sugirió, ofreciéndome su brazo para que lo acompañara.

Acepté sin pedir más explicaciones. Me agarré a él, como lo haría una entrañable parejita de ancianos, y lo acompañé hasta un banco de madera que quedaba justo debajo de una de las contadas farolas que había plantadas al borde de aquel lago. Luego, una vez sentados, al notar que la noche se había vuelto más fría, se quitó su cazadora y la dejó caer sobre mis hombros, ofreciéndose para que me apoyara en él. A continuación buscó la última página que tradujo y, sin decir nada más, comenzó a leer el diario:

Cuando Maria Sophia escuchó a las doncellas pronunciar la palabra madre refiriéndose a la condesa Claudia Elizabeth, no pudo evitar enojarse. Era algo que la sobrepasaba y no estaba dispuesta a aceptarlo bajo ningún concepto.

La joven se quedó sola en el torreón, desnuda frente a un espejo que la ignoraba. No podía verse reflejada en él y, extrañada ante tal hecho, decidió acercarse. El suelo de mármol resbalaba bajo sus pies húmedos y el vapor que flotaba en la estancia comenzó a disiparse. Pero antes de que desapareciera por completo el nombre de la condesa, decidió borrarlo. Tomó una toalla para frotar el espejo con fuerza y, al hacerlo, observó un pequeño frasco de cristal que había en un estante; contenía algo extraño sumergido en un líquido espeso y blanquecino, mas no alcanzó a adivinar qué era.

—¡Es la lengua de la última persona que osó llevarme la contraría! —le aclaró alguien que había entrado sigilosamente.

Maria Sophia, sobrecogida, trató de cubrirse con la toalla, ruborizada porque la condesa la hubiese sorprendido curioseando entre sus cosas.

—Algún día comprenderás que, para poder sobrevivir entre hombres, antes debes hacerte respetar.

La joven asintió, sin atreverse a pronunciar palabra alguna, adivinando una sonrisa orgullosa en el rostro de su madrastra.

—Es increíble que a vuestra edad aún andéis con ese aspecto —observó en tono despectivo—. He mandado que os corten una melena y tiñan vuestro cabello de color negro como el azabache, pues, aunque no lo creáis, vuestra piel lánguida agradecerá una tonalidad más oscura. Además, os pediría que para la cena de esta noche sonrosarais vuestros labios con extracto de frambuesa. Una joven de vuestra posición debería guardar más decoro en su modo de vestir y, por supuesto, elegir un poco mejor a sus amistades.

—¿Habéis dicho cena? —balbuceó Maria Sophia, sin atreverse a levantar la voz.

—Es una sorpresa que os tengo preparada y seguro que os resultará grata.

—¿Regresa mi padre? —preguntó empujada por la emoción.

—Querida, dudo que el barón regrese algún día. Sabéis que desde hace un tiempo no se tienen noticias de él, pero... no queremos que eso sea un impedimento para disfrutar de una distendida velada, ¿verdad?

Maria Sophia asintió. Ante semejante comentario solo podía agachar la cabeza y tratar de ahogar su desilusión en un respetuoso silencio.

—No debes estar triste. Esta noche tendremos el honor de agasajar a una personalidad muy importante, al mismísimo Felipe VI, el rey de España. Regresaba a su país cuando el temporal le sorprendió cerca de Kurmainz.

—¿Y por qué debo asistir yo a la cena? Sois vos, la condesa, quien regenta el ducado en la ausencia del barón.

—Pobre niña ingenua. Compruebo que vuestro padre no os educó para ser una princesa —insinuó de modo despectivo.

—No os comprendo —se atrevió a señalar.

—Cualquier noble daría la vida por conquistar a un rey, por ser su mujer. Y aunque Felipe sea un hombre casado, es de sobra conocido su gusto por las jovencitas agraciadas. Intenta ser su amante, la reina de su cama por una noche, y lograrás ser la mujer más importante de España —le insinuó.

—¿Cómo?

—No tenéis por qué escandalizaros. Ya sois una mujer adulta y debéis pensar como tal. Conquistad al rey y vuestro padre se sentirá orgulloso de vos. Eso es lo que él querría: ver a su hija convertida en toda una reina.

—¡Estáis loca! ¿Pretendéis que me prostituya por un título? —gritó marchándose del baño, cubierta por una simple toalla.

La condesa, al verse agraviada, ordenó que encerraran a Maria Sophia en sus aposentos y que un soldado hiciese de centinela junto a la puerta; debía vigilarla hasta la hora de cenar. No contenta con ello, hizo cortar sus largos cabellos hasta la altura de los hombros, los tiñeron de negro y prepararon para ella un traje de terciopelo rojo satén. Esa noche, quisiese o no, debía presentarse como una seductora joven capaz de enamorar al más recto de los mortales.

La señora Doret, enterada de la discusión que la joven mantuvo con la condesa, subió a su dormitorio. Mas la buena mujer no pudo reprimir las lágrimas al verla con aquel aspecto. La niña con la que había hablado unas horas antes no se parecía en nada a la joven que encontró. La inocencia de su mirada se había desvanecido bajo unos cabellos que no eran los suyos y unos labios tan rojos como la sangre.

—No lloréis, mi dama. Todo se arreglará —le pidió viendo que lloraba desconsolada sentada sobre su cama.

—No iré a la cena —sollozaba con la cara barnizada en lágrimas—. Jamás aceptaré lo que me pide esa bruja.

—¿De qué habláis?

—La condesa pretende que seduzca a su invitado. Por eso me hizo vestir como una fulana —continuó llorando.

—Entonces... ¿no es al barón a quien esperamos esta noche? —preguntó tomando las manos temblorosas de la joven.

—¿Habéis oído hablar del rey de España?.

—Oí hablar de él. Su fama de mujeriego lo precede, pero supongo que la promiscuidad es una práctica habitual entre la realeza. Aun así, no creía que vuestra madrastra fuese capaz de pediros tal cosa —comentó ofuscada.

—Pues lo hizo. Además, insinuó que mi padre jamás regresaría.

La señora Doret se quedó estupefacta al escucharla, buscando palabras que no existían para intentar consolar la amargura que sentía la joven. Siempre intuyó que la condesa Claudia Elizabeth era capaz de cualquier cosa, incluso de vender su alma al diablo, pero nunca sospechó que osaría llegar tan lejos, por lo que decidió actuar. Sin dar explicación alguna, abandonó la estancia, se fue al vestidor del castillo y, con cuidado de que nadie la viese, cogió uno de los trajes de su antigua señora. Después, regresó otra vez al dormitorio de la joven.

—Quiero que os lo pongáis —le pidió al entrar.

—Ya os dije que no pienso ir a esa cena —insistió Maria Sophia, sin entender la forma de actuar de la señora Doret.

—Confíad en mí y poneos este vestido —la animó.

—Es precioso —exclamó al verlo la muchacha, limpiándose las lágrimas de la cara.

—Era de vuestra madre. Lo lució el día en el que se casó con el barón.

—Pero...

—No preguntéis nada más. Al atardecer, cuando caiga el sol, vuestro caballo esperará ensillado en el patio de armas.

—La condesa os matará cuando se entere.

—Querida, hace mucho tiempo que dejé de temer a ese demonio. Por favor, haced lo que os pido. Hasta entonces, pues —se despidió guiñando uno de sus ojos almendrados.

Con la llegada del ocaso, el sol buscó refugio entre las colinas que abrigaban el bosque de Spessart indicando que había llegado la hora acordada. El banquete estaba preparado para servirse y la condesa Claudia Elizabeth, como buena anfitriona, esperaba impaciente en el salón a la comitiva real junto a sus dos pequeños vástagos. Se la veía nerviosa, algo inusual en ella y, viendo que su hijastra no acudía puntual a la velada, la mandó llamar. El centinela golpeó la puerta con fuerza. Maria Sophia apareció con un traje de raso blanco plisado con pequeñas incrustaciones de cristal que, junto a la palidez de su piel, la hacían resplandecer como los primeros rayos de luz de una mañana de primavera. Su pelo había dejado de ser canoso y sus labios brillaban como una rosa recién cortada. Estaba radiante, y el centinela que había estado apostado durante horas delante del umbral de su dormitorio, al verla, se quedó maravillado ante tanta belleza.

La joven, pausadamente, comenzó a bajar las escaleras contoneando con delicadeza sus caderas. Hasta que, en un momento dado, se detuvo.

—¡Olvidé los pendientes! —comentó preocupada—. Podríais traérmelos. Los dejé sobre el alféizar de la ventana —le pidió con una mirada de complicidad.

El soldado, en un acto de caballerosidad, asintió y regresó a sus aposentos para complacer a la joven, momento que aprovechó ella para huir hacia el patio de armas donde la esperaba la señora Doret con su caballo Torbat.

—Dirigíos hacia la puerta de Spessart —le indicó apresurada la buena mujer—. Y no os detengáis por nada.

—No sé cómo podré agradecéroslo.

La señora Doret no pudo responder porque un nudo de tristeza ahogaba su garganta.

Maria Sophia no dudó en abandonar el castillo al galope, clavando espuelas a su montura. Atravesó el pueblo de Lohr sin mirar atrás y no dio descanso a sus riendas hasta que logró llegar a los lindes del bosque. Una vez en las puertas de Spessart, descabalgó de su montura.

El tímido brillo de la luna se reflejaba sobre el grueso manto de nieve que cubría el terreno, contrastando con la oscuridad que le esperaba bajo la frondosa arboleda que tenía ante sí. Maria Sophia no podía permitirse el lujo de dudar y, a pesar de su ceguera, se adentró en los límites de un territorio que desconocía, sin saber qué encontraría tras aquel perturbador paraje de sombras. Mientras ocurría esto, en un rincón de su cerebro, comenzaban a desperezarse los recuerdos de la pérdida de su hermano Christoph, pues había sido allí mismo donde se le vio por última vez, y no podía evitar añorarlo con cada nuevo paso que daba. El bosque de Spessart hacía honor a su nombre e intimidaba con su silencio a todo aquel que osase adentrarse en él.

Inesperadamente, alguien la asaltó por la espalda y, tapando su boca con una mano, la apartó del sendero.

—Tranquila. Soy yo —escuchó decir a una voz que le resultaba familiar.

—¿Philips? ¿Qué hacéis aquí?

—La señora Doret me lo contó todo. Y no podía permitir que nadie ultrajara vuestro honor —respondió acariciando extrañado sus cabellos negros.

—Pero... esto es una locura. Sabéis que la condesa os...

—No la nombréis más. Y sí, es una locura. Una hermosa locura. Algo que debimos hacer antes —aseguró abrazándola.

—¿De qué habláis?

—Esta mañana me pedisteis que nos fugásemos, y eso será lo que haremos. Aunque antes debemos solucionar algo. Venid conmigo.

Maria Sophia acompañó a Philips a través del bosque, alumbrados tan solo por una suave cortina de luz que esa noche tuvo la cortesía de cederles la luna llena. Philips parecía conocer el terreno y no se detuvo hasta que llegaron a un claro.

—Esperad aquí —le pidió el muchacho mientras se acercaba a unos arbustos y cogía algo que parecía haber guardado allí anteriormente. Entre tanto, Maria Sophia se quedó contemplando el cielo.

—¿Qué hacéis? —preguntó el joven herrero extrañado al verla.

—¿De qué color veis la luna? —se interesó ella, sin dejar de mirar el firmamento.

—Blanca. ¿Por qué lo preguntáis?

—Porque pensaba que yo era la única que la veía así, blanca como mi piel y mis cabellos. No sabía si era ese su verdadero color porque mis ojos siempre vieron las cosas de un color diferente y, hasta hoy, no me había atrevido a preguntarle a nadie de qué color es la luna.

—Vuestra piel aún sigue siendo blanca como la nieve, pero vuestros cabellos dejaron de ser claros y debo reconocer que, por una vez, la condesa hizo algo acertado.

Maria Sophia sonrió ruborizada. A pesar de que la tenue penumbra les dejaba ver más bien poco, sus ojos albinos pudieron advertir que Philips había acudido a aquella improvisada cita vestido con el traje azul que caracterizaba a los mozos de cuadras del castillo.

—Os veo muy elegante —afirmó ella acariciando su peto.

—No os burléis de mí. Era la mejor ropa que encontré. La usábamos los días de gala en el castillo. Me queda un poco ajustada pero...

—¡Es perfecta! Os sienta bien el color azul. Parecéis un príncipe.

—Vos también estáis muy bella con ese vestido.

—Era de mi madre, del día de su boda —contestó con voz melancólica.

—Entonces habéis elegido la indumentaria adecuada —dijo el joven.

—¿Qué insinuáis?

Philips se acercó a ella y colocó sobre su cuello lo que durante mucho tiempo había mantenido escondido en un lugar secreto de aquel bosque. Se trataba de un medallón en el que se podía ver grabado el emblema familiar de los Roussel: una serpiente que, retorcida sobre sí misma, se mordía la cola.

—¡Es precioso! —se sintió halagada.

—No tanto como vos. Fui yo mismo quien lo hizo fundiendo un cubierto de plata que compré a un mercader. Lo tenía guardado, esperando el momento adecuado para regalárselo a la mujer que quisiese ser mi esposa.

Ella se quedó mirándolo, sorprendida porque lo que tenía que haber sido una triste velada junto a un rey en el castillo se había convertido en una noche mágica con un príncipe en un bosque.

—Si queréis ser mi esposa os prometo que nada ni nadie nos separará —aseguró él tomando sus manos.

—¿Ni tan siquiera la muerte? —preguntó ella.

—Nada ni nadie —afirmó con rotundidad—. Ni tan siquiera la muerte. No tengo riquezas que ofrecer, tan solo un amor que puede llegar a ser eterno.

—Me basta con ello. Si hubiese querido riquezas me habría quedado en el castillo —respondió emocionada—. ¿Y qué sentido tiene este grabado? —preguntó refiriéndose al medallón.

—Amor eterno —respondió sin dudar—. La serpiente, al morderse la cola, deja de tener un principio y un final. De este modo se convierte en algo infinito, como el amor que siento por vos. Es el emblema de mi apellido. Los Roussel no tenemos escudo de armas porque nunca pertenecimos a una familia noble, pero desde tiempos pasados lo respetamos como si fuera un emblema real. Os hice una pequeña inscripción en la parte posterior del medallón.

—Pero si no sabéis escribir —afirmó sorprendida.

—Lo pregunté.

—¿Y qué dice? No alcanzo a verla. La letra es muy pequeña y la luz escasa.

—Cierra los ojos —respondió él.

—¿Cómo?

—Eso es lo que aparece grabado al dorso: «Cierra los ojos» —trató de aclararle.

—¿Y por qué grabasteis tal cosa?

—La primera vez que os besé cerrasteis los ojos, y así es como yo os recuerdo cada noche cuando cierro los míos antes de acostarme. En la oscuridad no hay distancias y, cuando acaba el día, cierro los ojos y sueño que estáis en el lecho junto a mí.

Tras decir esto, los dos jóvenes se fundieron en un apasionado beso. Cerraron los ojos y, abrazados, se olvidaron del mundo. Todo cuanto los rodeaba: el bosque, la nieve bajo sus pies, el pueblo de Lohr e incluso la vil madrastra desaparecieron durante el tiempo que duró aquel beso. Solamente una luna llena radiante fue el testigo mudo del amor que se profesaba aquella pareja de enamorados. Solo ella, una luna blanca e impoluta como el alma de Maria Sophia, los acompañó aquella noche.

Después regresaron a Lohr y se ocultaron en la herrería. Compartieron lecho durante el resto de la madrugada consumando sus promesas de amor frente al calor de una fragua. Sus cuerpos desnudos se tornaron del color anaranjado de unas ascuas que no quisieron apagarse hasta que llegó el amanecer. Los dos juntos, hombre y mujer, se fundieron en una sola carne para sellar el inmenso amor que se profesaban.

La pareja aguardó hasta el alba. La idea era escapar antes de que el nuevo día se asomase sobre el ducado de Kurmainz. El padre de Philips estaba avisado y los ayudaría a huir guiándolos a través del bosque, más allá de la minas de Bieber, hasta un territorio libre de la tiranía de la condesa Claudia Elizabeth...

Nicolae dejó de leer al observar que mis párpados habían caído rendidos escuchando su voz. La lectura encendió mis sueños y, acomodada en su regazo, me dejé llevar. Él, viéndome dormida entre sus brazos, pensó que sería bonito despertarme con un beso. Entonces posó sus labios sobre los míos, con delicadeza, como quien descubre un beso por primera vez. Y yo, al sentir el suave tacto de su boca, desperté:

—¿Qué haces? —le reproché pegándole un guantazo—. ¿Te crees que soy otra de esas putitas del pub?

—¡Joder! Entre tu hermano y tú me vais a borrar la cara a golpes —se quejó amargamente, apartándose de mí como quien ve al diablo—. Tan solo quería que te despertaras sin asustarte. Te quedaste dormida —se excusó llevándose las manos a su nariz maltrecha.

—Perdona... No sabía que me había dormido.

—¿Siempre te despiertas así?

—Ya te he dicho que me disculpes. No quería hacerte daño.

El pobre se levantó del banco enfadado, maldiciendo su suerte. La noche estaba dando sus últimos coletazos y el relente se clavaba como alfileres sobre nuestras sienes.

—Toma —le devolví su cazadora al ver que tiritaba.

Pero no la quiso. Se puso a caminar con las manos metidas en los bolsillos, en dirección a la moto.

—¿Me perdonas? —pregunté tratando de seguirlo. Andaba muy rápido, sin querer esperarme.

Él no contestó. Seguía cabreado por mi guantazo.

—¿Cuándo me dormí? —continué, sin dejar de perseguirlo.

—Cuando ellos se besaron —respondió malhumorado.

—¿Maria Sophia y el rey?

—No —contestó apaciguando un poco el paso—. Con Philips. Estaban en el bosque y pensaban fugarse.

—Ah, ya comprendo. Por eso me has besado, ¿verdad?

—No, no ha sido por eso —se detuvo, mirándome fijamente.

—¿Entonces...? —encogí los hombros, esperando escuchar alguna estúpida excusa.

—Quería despertarte como a una princesa.

Aquella respuesta fue demoledora y me dejó sin ningún tipo de argumentos. Sus palabras parecían sinceras y me hicieron sentir fatal. Nicolae había estado a la intemperie traduciéndome un diario en medio de un bosque mientras yo dormía en su regazo; algo que, si pensaba detenidamente, resultaba enternecedor. En cierto modo, se había comportado conmigo como un caballero de antaño y yo, en agradecimiento a tan bello gesto, le había correspondido como esa madrastra tirana que aparecía en la vida de Maria Sophia. Pero... ya era demasiado tarde, el guantazo estada dado y él era incapaz de ocultar su enfado.

Se montó en la moto y esperó a que me subiese detrás para llevarme otra vez a casa. Lo hizo conduciendo tranquilo, como si no tuviese prisa por que acabara la noche. La verdad es que yo tampoco tenía mucho interés por llegar. Agarrada a su cintura me sentía feliz, a pesar de que durante el trayecto no se dignó a dirigirme ni una palabra.

Cuando llegamos se detuvo junto a la farola que había frente a mi casa y apagó el motor.

—¡Aquí tienes! Es tuyo —saqué cien libras del bolsillo.

Él negó con la cabeza.

—Si no piensas cobrarme, entonces... ¿qué es lo que quieres?

Nicolae giró la llave de contacto, arrancó y, justo antes de marcharse acelerando como un loco, dijo algo inesperado:

—Quería una Blancanieves en mi vida.

De nuevo me dejó helada porque no era normal que alguien como él mostrara de un modo tan sincero sus sentimientos. Pero, aparte de ese detalle, lo que más me impactó fue que Nicolae también hubiese encontrado un paralelismo entre el diario de Maria Sophia y el cuento. Por tanto, quizás no eran paranoias mías ni fantasías inventadas y, lo que desde niña creí que era un simple cuento de princesas, formaba parte de mi más oscuro pasado. Era una realidad tangible que estaba comenzando a asumir muy en serio.

Entré en casa meditabunda, tratando de encajar las contadas piezas de aquel complicado puzle en mi cabeza. En el diario se mencionaba un espejo que no reflejaba a quien tenía delante, un vestido blanco idéntico al que encontré guardado en el desván y un colgante de plata como el que mi padre me regaló días atrás. Así pues, había llegado a un punto de no retorno en el que cualquier cosa, por ridícula que sonase, enlazaba directamente con la biografía de Maria Sophia con una similitud que traspasaba los límites de la realidad. Resultaba complicado vislumbrar la frontera que separaba lo real de la ficción, porque mi propia vida parecía que, por momentos, se estaba convirtiendo también en la trama de un enrevesado cuento.

Todo cuanto le había sucedido a Maria Sophia me estaba ocurriendo ahora a mí: éramos huérfanas, nuestros padres se encontraban de viaje y, en cierto modo, yo también había perdido a mi hermano porque nuestra relación era prácticamente nula. Además, para terminar de rizar el rizo, las dos nos habíamos besado en medio de un bosque con el hombre que amábamos. Sí, para qué negarlo, Nicolae me gustaba. Por primera vez sentía que un hombre hablaba el mismo idioma que yo, y eso era fantástico. Nunca habría podido imaginar que alguien que vivía al margen de la ley y que se codeaba con la peor calaña de Londres fuese capaz de mostrarse tan sensible y comprensivo. Una vez, hace ya algún tiempo, leí en un libro que la vida te daría los besos que tú fueses capaz de dar; y yo, para uno que había recibido, voy y le parto la cara. Al menos aún tenía su cazadora y, aunque no era gran cosa, podía ser la excusa perfecta para verlo de nuevo.


Capítulo X



Como cada mañana, papá llamó para ver qué tal estábamos. Durante unos minutos mantuvimos un diálogo absurdo en el que ninguno de los dos se atrevió a ser sincero. Él evitaba preguntarme si aún continuaba leyendo ese diario que tanto detestaba y yo me mordía la lengua porque, aunque necesitaba saber más sobre la extraña relación que mantuvo mamá con ese libro, no quería preocuparlo. La noche anterior no había podido dormir. Eran tantos los frentes abiertos que el insomnio se apoderó de mí, se acomodó en mi cama y no me permitió cerrar los ojos ni un solo segundo.

Al medio día llegó Arthur pero, al contrario que otras veces, lo encontré sereno y de buen humor. Yo limpiaba un juego de té que había en el escaparate cuando se asomó por la tienda.

—¿Estás bien? —preguntó apoyándose sobre el marco de la puerta que comunicaba con el portón de la casa. El tono sosegado que usó para saludarme revelaba que venía en son de paz.

—Sí. Papá ha llamado. Te manda recuerdos.

—¿Cuándo vuelve? —entró titubeando, sin un rumbo fijo.

—No lo sé. Pero creo que le ha venido bien cambiar de aires —comenté sin dejar de frotar la plata, como si mi vida dependiese de ello.

—Supongo que sí. La tía Madeleine es genial. Qué suerte que pueda contar con ella.

—Por lo menos aún queda alguien que confía en su hermana —musité en voz baja.

—No digas eso, Eva. Sabes que te quiero mucho. Probablemente seas de lo único que me enorgullezco.

—Gracias. Es muy bonito lo que dices, pero a veces siento que te has cansado de mí. Sé que en ocasiones puedo resultar pesada...

—¡Eres genial! Nadie aguantaría a un hermano como yo —agachó la cabeza.

—¿Y por qué me resulta tan complicado hablar contigo? Deberíamos dedicarnos más tiempo —sugerí al verlo un poco tristón.

—Estoy de acuerdo.

—¿Lo dices en serio? No puedo creer lo que estoy escuchando. Pareces otro.

—Quisiera serlo. Por ti... Por papá. Siento mucho lo que ocurrió el otro día. No tenía que haberle pegado a Nicolae. Me comporté como un energúmeno.

—No te preocupes. Por mí ya está olvidado, aunque a él todavía le duelen los golpes.

Entonces, repentinamente, Arthur comenzó a sollozar. No sabía cuál era el motivo de su congoja, pero puedo asegurar que se me rompió el alma en mil pedazos al verlo así. Hacía tantos años que no lo veía llorar que logró conmoverme.

—¿Qué te ocurre? —me preocupé, acercándome para consolarlo.

—Nada. Simplemente que estoy cansado —suspiró, intentando reprimir las lágrimas.

—No debes avergonzarte. Llorar no es una señal de debilidad, sino de que llevas mucho tiempo haciéndote el fuerte —traté de limpiarle las lágrimas que recorrían sus mejillas, sin poder evitar que mi atención se posara sobre una diminuta gota salada que quedó al borde del abismo que había bajo sus pestañas humedecidas—. ¡Es preciosa! —observé.

Él me miró extrañado, sin saber a qué me refería.

—Es increíble cómo en algo tan pequeño como una lágrima puede caber algo tan grande como un sentimiento. Vamos, ¿dime qué te pasa?

—Siento que papá se haya marchado por mi culpa. Nunca hago nada para que pueda estar orgulloso de mí. Soy un completo desastre —balbuceó.

—Nunca has sido un desastre. Tienes una carrera audiovisual y siempre soñaste con ser guionista de cine, ¿por qué no desempolvas el trípode, montas tu cámara y ruedas un corto? Aún recuerdo el último que hiciste. Estuvo genial. A la gente le encantó.

—No creo que sea capaz. De un tiempo a esta parte estropeo todo lo que toco.

—No seas tonto. Además, papá no se enfadó contigo. Ninguno de los dos tenemos la culpa de que se haya ido.

—¿Entonces...?

—Fue por el diario, por ese libro que encontré dentro de la caja fuerte. Papá no quería que lo leyese.

—No lo entiendo. ¿Qué importancia puede tener un simple libro?

—Al parecer lo escribió un antepasado nuestro y revela los infortunios de una niña llamada Maria Sophia. El problema radica en que mamá lo leyó poco antes de morir y papá cree que si ahora yo hago lo mismo también puedo correr igual suerte.

—Pero... eso es absurdo.

—No creas —mascullé.

—¿Qué quieres decir?

—No sé cómo explicártelo, pero puede que papá tenga razón. Desde que comencé a leerlo siento que ya no soy dueña de mi propia vida.

Arthur me miró extrañado, sin entender ni una palabra de lo que contaba.

—Tal vez te parezca una estupidez, pero ese diario cuenta la historia real de una niña que luego, años más tarde, inspiró el cuento de Blancanieves.

—¡Tú flipas! Seguro que te has tomado algo que te ha pasado Nicolae —sonrió.

No respondí. Lo miré con cara de pocos amigos y continué con la limpieza de la plata.

—¿No se te puede gastar una broma? —preguntó riéndose—. Reconoce que eso que cuentas suena a chiste —me zarandeó con cariño.

—Pues no le encuentro la gracia. Si te pasara a ti seguro que te reirías menos.

—¿Quieres escuchar algo realmente curioso? —preguntó poniendo voz misteriosa.

—Seguro que es una tontería. A ver, suéltalo.

—La clave numérica que abrió la caja fuerte del despacho coincide con la fecha de tu nacimiento.

—No puede ser. ¡Estás de broma!

—Puedes comprobarlo tú misma —me retó—. Después de abrirla la apunté en una agenda. No quería olvidarla y, al verla escrita, me percaté de ello. ¿Qué extraño, no?

—No me lo puedo creer —comenté realmente sorprendida.

—A lo mejor ese diario cuenta tu trágico final, el día en el que los muertos se levantarán de sus tumbas y vendrán a por ti para comerse tus tripas —se burló, sin dejar de reírse.

—Parece mentira que tengas treinta y cuatro años —me enfadé.

—A ver, cuéntame qué te pasa. ¿Qué es eso que te preocupa? Te prometo que no me reiré —dijo en tono conciliador, rodeándome con sus enormes brazos.

—¡Está bien! —suspiré profundamente—. Sabes que busqué a Nicolae para que tradujera el diario. Y he observado que desde que comenzó a leerlo, todo lo que vivió Maria Sophia hace doscientos años me está sucediendo ahora a mí.

—¿Y?

—Pues que si empezaras a leer un libro y te dieses cuenta de que habla sobre tu vida, ¿lo leerías hasta el final?

—¡Claro! Sería alucinante —afirmó Arthur de repente.

—¿Por qué dices eso? —pregunté extrañada.

—Porque si las cosas ocurren tal y como cuentas, dentro de poco te irás a vivir con siete enanos y yo por fin podré quedarme con tu dormitorio que es bastante más amplio que el mío —contestó riéndose a carcajadas.

—Tienes la gracia en el culo. No se te puede contar nada.

En fin, comprendo que el hecho de que una mujer de mi edad, con estudios, creyera en semejante posibilidad, era para tomárselo a broma. Supongo que era una gilipollez o, quizás algo peor, que aún quedaban en mí rescoldos de esa niña soñadora que siempre fui. Quizás mi padre se refirió a esa actitud cuando comentó que mamá se pasaba el día fantaseando, y ahora era yo la que había tomado el relevo. Quizás ahí radicaba su verdadero temor, que pudiese acabar también como ella; es decir, muerta. Y eran tantos y tantos «quizás» que ya no sabía qué pensar al respecto.

Continué frotando la plata. La gamuza se fue oscureciendo a la par que el metal ganaba en brillantez y mi imaginación voló hasta esos mundos mágicos en donde las princesas fueron siempre el centro del universo. ¿Quién no ha soñado alguna vez con ser cenicienta y que, de repente, aparezca un apuesto príncipe por casa para probarte un zapato de cristal; o que eres una bella durmiente a quien despiertan con un dulce beso en los labios? Pero debía ser sensata: ese no era mi caso. Lo mejor era asumir la realidad y bajar de las nubes porque, en la actualidad, el romanticismo se había quedado obsoleto, reducido a una vulgar pregunta: ¿en tu casa o en la mía? Así era como te abordaban los hombres dándoselas de graciosillos y apestando a alcohol. Imagino que por eso hacía tanto tiempo que no soñaba despierta, ¿para qué tejer nuevos deseos que nunca verás cumplidos? Y cuando mi desánimo estaba a punto de desparramarse por los suelos, llegó un mensajero con un paquete.

—Firme aquí, por favor —me pidió apresurado, mirando el reloj de su muñeca.

Que yo recordara, papá no había pedido nada. Y era un bulto pequeño.

—Muchas gracias, señora —sonrió tras comprobar que había plantado mi rúbrica en su talonario.

—¡Señorita! —le corregí.

—Disculpe. Pensé que ya estaba casada.

—Pues no, aún estoy solterita —contesté con retintín.

—Pues será porque usted quiere...

Bueno, aunque se notaba que era uno de esos adolescentes en su primer trabajo, al menos con aquel halago medio lo arregló. No obstante, continuó tratándome de usted, algo que siempre odié porque me hacía sentir mucho más mayor. Curiosa educación la de los chicos de hoy en día porque ni tan siquiera dijo buenos días al presentarse o adiós al despedirse; pero..., eso sí, el usted lo llevaba tatuado en la frente. Después se marchó con su casco amarillo en una moto humeante que sonaba a mil demonios y me dejó sola con aquel paquete.

Lo abrí.

Cuando comencé a romper el papel que lo envolvía y quedó al descubierto una de sus esquinas supe enseguida que aquel envío era para mí. Yo era su destinataria. Lo adiviné porque se trataba de un pequeño libro con una preciosa ilustración en la portada en donde se podía leer en grandes letras de color amarillo el título de Blancanieves.

En un principio me quede desconcertada, pero en cuanto lo abrí y descubrí en la primera de sus páginas unas palabras escritas a mano, supe que era un regalo de él:

Esta noche tu príncipe azul vendrá.



No conocía su letra, pero empezaba a distinguir los trazos de su corazón. Sabía sin ningún tipo de duda que había sido Nicolae quien había enviado ese cuento. Su pasado me daba igual, solo me importaba su futuro, y tenía claro que deseaba compartirlo con él. E ilusionada con aquel regalo, comencé a leerlo como si fuese una niña pequeña y, pasando página tras página, llegué a una en la que aparecía el dibujo de un príncipe montado sobre un caballo blanco. No hubiese tenido mayor relevancia si no fuera porque sobre la ilustración, donde debía aparecer la cara del apuesto caballero vestido de azul, había pegado una foto suya. Era tan solo una pequeña foto de carnet, pero al descubrirlo me puse tan nerviosa que por unos instantes no supe dónde estaba y grité ilusionada como una chiquilla con zapatos nuevos, tan fuerte que Arthur bajó corriendo.

—¿Te encuentras bien? —entró apresurado al local.

—Sí... Sí, claro —contesté ruborizada.

—¡Me has asustado! Pensé que habían entrado a robar en el anticuario.

—No..., nada. Tranquilo. Es que... creí ver una rata detrás de aquel mueble y me asusté. ¡Sí, fue eso! Seguro.

Arthur se asomó por detrás de un aparador de caoba que había junto a la pared buscando el roedor y, tras echar un par de vistazos, me tranquilizó. Lo que él ignoraba era que podía estar de cualquier forma menos tranquila. Al contrario, estaba completamente atacada de pensar que Nicolae iba a pasar a recogerme esa noche. De repente, vinieron a mi mente un montón de inquietudes, un huracán de preguntas tan trascendentales como: ¿Qué ropa me pongo? ¿Pelo suelto o recogido? ¿Cómo lo saludo? ¿Le doy un beso o le digo hola...? Sí, de algún modo Arthur tenía razón: había entrado un ladrón, pero lo único que había robado era mi solitario corazón.


Capítulo XI



¡Por Dios, qué día tan largo! El puñetero sol parecía no querer acostarse y tardó una eternidad en anochecer. Supongo que el tiempo ha sido siempre así de caprichoso: cuando llegas tarde a una cita los minutos pasan tan rápidos que ni los sientes; sin embargo, cuando estás deseando que llegué el que puede ser el momento más importante de tu vida, esos mismos minutos transcurren sumamente lentos y agónicos, tanto que pueden hacerte desesperar.

No podría decir cuántas veces miré la hora en el reloj de la cocina, pero seguro que sobrepasaron el centenar. Durante la espera, tuve tiempo de ducharme, cambiarme hasta tres veces de ropa y, por supuesto, llamar a Rachel. El cotilleo era cuestión de vida o muerte para ella y cualquiera la dejaba al margen, por eso le prometí que en cuanto acabara la cita con Nicolae, fuese la hora que fuese, la llamaría.

A las ocho en punto de la noche bajé al recibidor con su cazadora y me senté a esperarlo en la chaise longue. Estaba deseando que el timbre de la puerta sonara para volver a ver su flequillo alborotado tratando de tapar sus ojeras. Fue curioso porque tuve la sensación de que a la casa le ocurría lo mismo, que también lo estaba esperando. El mutismo que reinaba en ella era tan intenso que ni siquiera se escuchaba el incansable tictac del viejo reloj de péndulo y, sin pretenderlo, mi vista se posó entonces sobre el extraño espejo que aguardaba en la penumbra, recordándome con su presencia que el diario también nombraba uno similar en el que nadie podía verse reflejado.

Entonces la curiosidad me embargó. Fue mucho más fuerte que yo y decidí volver a echarle un vistazo. Por si acaso...

Me levanté y, sigilosamente, como un depredador que acecha a su presa, fui acercándome a él. La idea era volver a mirarme y comprobar si devolvería mi reflejo; pero, cuando estaba a un par de metros escasos, escuché una moto detenerse frente al portal de casa. Entonces, sin tan siquiera esperar a que llamaran al timbre, fui apresurada hacia la puerta y me asomé. Allí estaba él, junto a la farola de los dos chicles que, como siempre, alumbraba sin descanso la acera.

—¿Nos vamos? —preguntó cuando abrí la puerta, sin bajarse de la moto.

—Había pensado que podríamos quedarnos aquí. Puedo preparar algo para cenar —sugerí.

—Si te soy sincero, prefiero no volver a encontrarme con tu hermano. Paso de movidas.

—Con Arthur ya está todo aclarado. No habrá más problemas. Además, hace diez minutos que se marchó y cuando sale no suele volver hasta el amanecer. Es como un murciélago en su hábitat natural: la noche está hecha para él.

Nicolae asintió, aunque en su rostro se adivinaba cierto signo negativo. Estaba claro que no le hacía mucha gracia la idea de quedarnos, pero aceptó.

Subimos a la cocina en silencio, manteniendo la misma parquedad en palabras con la que terminó nuestro último encuentro. La tensión se palpaba, una tirantez que se presentó de improviso como una inoportuna invitada a nuestra cita.

—¿Pizza? —pregunté buscando en el frigorífico.

Él encogió los hombros y asintió.

—Son quince minutos en el horno y lista —esto es lo único que se me ocurrió decir porque él parecía que se había tragado la lengua.

—¿Puedo ayudar en algo? —se ofreció.

—El mantel y los cubiertos están en esos cajones de abajo —le indiqué nerviosa.

Mientras él ponía la mesa yo descorché una botella de vino. Después, nos sentamos uno frente al otro a esperar a que el horno hiciese su trabajo. Fue entonces cuando nuestras miradas jugaron a evitarse. Él observaba los muebles de la cocina, aparentando un inusitado interés en ellos; entre tanto, yo trataba de buscar el comienzo de una conversación en el fondo de mi copa de vino.

—Perdona por el bofetón. Fue un impulso —traté de romper el hielo.

—Olvídalo. No tenía que haberte besado. Creo que me dejé llevar por lo que leí en ese diario.

—¿Tú también sientes lo mismo?

—¿A qué te refieres? —se extrañó, sin llegar a entender el sentido de mi pregunta.

—Que lo que se cuenta en ese libro parece nuestra historia, pero con dos siglos de por medio.

—Sí. La verdad es que lo he pensado. Supongo que será fruto de la casualidad o de... la soledad. Resulta muy dura cuando no es la opción que has elegido.

—¿No crees en la fuerza del destino?

—Pues no. Yo soy el único dueño de mi destino y suelo hacer lo que me viene en gana.

—Pero ¿no crees que estábamos predestinados a conocernos, que existe una fuerza misteriosa que lo dirige todo?

—La única fuerza que dirige el mundo es el dinero —aseguró de forma tajante.

—¿Eso crees? Es muy triste lo que dices.

—Es la cruda realidad. Nuestro encuentro no lo marcó el destino, sino las cien libras que me pagarías. Si te soy sincero, aquel día fue lo único que me empujó a venir a verte.

—¿Y ahora? ¿Tienes otras razones mejores que esa?

—Tan solo una, pero te aseguro que es mucho más importante que el dinero —se puso serio.

—¿Cuál es? —pregunté expectante.

—Tú.

Sinceramente, escuchar aquella respuesta me encantó. Por desgracia sabía que parte de su trabajo consistía en alagar a las mujeres que cada noche se acercaban a él.

—¡Qué bonito suena! Supongo que eso es lo que les dirás a todas tus amiguitas para que caigan rendidas a tus pies.

Tras escucharme, hizo algo inesperado: cerró los ojos y contestó.

—No. Ellas tan solo son clientes, mujeres de una sola noche. No vienen buscándome a mí, sino lo que puedo darles. Quieren cocaína, anfetas o pastillas y, probablemente, no saben ni de qué color son mis ojos —concluyó manteniéndolos cerrados.

—Son azules, como el príncipe que busco —afirmé sin tapujos. Aunque al segundo siguiente ya me estaba arrepintiendo de mi respuesta.

Al escucharme, los abrió, y tras una intensa mirada, se sinceró:

—Yo no sé si sabré amarte porque...

Y entonces comenzó a sonar el teléfono que colgaba en la pared de la cocina.

—Dígame... —descolgué ofuscada. Aquella llamada acababa de interrumpir la conversación más trascendental de mis últimos diez años.

—Hola, soy Rachel. ¿Cómo va la cosa? —preguntó entre risas de complicidad.

—Eh... Bien. Estoy en ello. No tardaré en tasarlo —disimulé, como si estuviera hablando con un cliente de la tienda.

—¿Pero de qué hablas? —preguntó sin comprender mi forma de actuar.

—Sí, mañana lo llamo para decirle el valor que puede tener el jarrón —continué con la farsa.

—Ah..., ya comprendo. ¿No puedes hablar, verdad?

—Claro, claro.

—Entonces, ¿el alemán está ahí, en tu casa?

—Sí, por supuesto, no se preocupe.

—¿No te habrás puesto bragas? A los hombres les encantan las mujeres con tanga. Es mucho más sexy. —Volvió a reírse a carcajadas.

—En cuanto termine de tasarlo no se preocupe que lo llamo. Adiós.

¡Dios mío! Le colgué porque la muy burra me estaba sacando los colores. Rachel no pudo ser más inoportuna. En fin, tomé aire para bajar el sofocón y regresé a la mesa.

—Perdona. Era un cliente —respondí sonrojada.

—No te preocupes. Los clientes son siempre lo primero. Nos debemos a ellos —sonrió.

—Sí, pero yo no los besuqueo como tú —le reproché al notar un cierto retintín en su respuesta.

—Eva, te aseguro que pretendo cambiar de vida, pero no puedo hacerlo de un día para otro. Necesito tiempo. Y sí, probablemente habré conocido cientos de mujeres, pero a ninguna de ellas la amé de verdad. Resulta gracioso, pero siempre me reí de aquellos que decían sentir mariposillas revoloteando por el estómago cuando estaban a solas con una chica que les gustaba porque, hasta hace un instante, nunca lo había sufrido.

—Ah, para ti es un sufrimiento.

—Sí, porque no sé qué hacer para que me creas —confesó cogiendo mi mano.

Sus dedos se deslizaron furtivamente entre los míos y el tiempo se detuvo. De repente, las ninfas que vivían en su estómago decidieron mudarse a mi barriga, dejándome sin habla y regalándome un sudor frío que recorrió mi frente.

—¡Se besaron! —dijo Nicolae sin venir a cuento.

—¿Cómo...?

—Philips y Maria Sophia se besaron. Tú dormías plácidamente cuando lo leí.

—¡Ah! ¿Por eso me besaste?

—Supongo que sentí envidia de ese mozo de cuadras que vestía de azul.

—Y... ¿explicaba el diario cómo fue el beso? —le pregunté con voz melosa, sin dejar de mirarlo.

Entonces él se levantó de la silla, se acercó decidido mirando mis labios y me besó. Yo me dejé llevar; es más, escondí las manos bajo la mesa para evitar volver a responder con un guantazo que nunca quise dar.

—Así fue como la beso —dijo tras apartar sus labios de los míos, sentándose de nuevo en su silla.

—Y... ¿qué más ocurrió? —me atreví a preguntar, coqueteando con la mirada porque no quería que se desvaneciera la magia que había surgido entre nosotros.

—Tras besarla, se juraron amor eterno. Después, abandonaron el bosque y regresaron a la herrería.

—¿Y? —insistí expectante.

—Hicieron el amor durante toda la noche —dijo sin andarse por las ramas.

Al escuchar aquello me volví a ruborizar, pero tenía claro que esta vez no me quería comportar como una mojigata anticuada. Necesitaba dejarme llevar. Permitir que el deseo que sentía en ese momento por él volara muy alto, hasta donde se perdía de vista. Por ello, volví a preguntar:

—Y en el diario... ¿explicaba cómo se amaron?

Él no quiso contestar. Se levantó de nuevo, rodeó la mesa sin dejar de mirarme ni un solo segundo con sus penetrantes ojos azules y, sin apenas pestañear, me tomó en sus brazos. Llevándome en volandas recorrimos el pasillo que conducía hasta mi dormitorio besándonos, sin hacer una sola pausa para respirar. No hacía falta. Mi aire era él, Nicolae, y no necesitaba nada más.

Nos desnudamos de pie, frente a frente, mientras nuestras bocas se mordían, jugueteando desenfrenados a que nuestros labios se encontraran una y otra vez...

Apreté su cuerpo desnudo contra el mío para sentir el tacto de su piel, de su pecho...

A continuación, nos tumbamos en la cama e hicimos el amor sin ataduras, dando rienda suelta a la pasión que durante tanto tiempo había reprimido, hasta caer rendida de placer...

Sí. Me entregué a él sin pensarlo. Por unos instantes fui plenamente suya, y debo confesar que fue una experiencia maravillosa, tanto que ni por un segundo me acordé de la pizza que había en el horno y se quemó. Pero daba igual. Me había alimentado de él, de su pasión, y con eso ya tenía suficiente.

Tras una pausa necesaria para que nuestros acelerados pulsos se calmaran, cogí el diario y, tumbados desnudos sobre la cama y alumbrados por un pequeño flexo que había sobre la mesilla, retomamos la traducción.

Después regresaron a Lohr y se ocultaron en la herrería —comenzó a traducir Nicolae, repitiendo los últimos párrafos que leyó cuando yo dormía—. Compartieron lecho durante el resto de la noche consumando así sus promesas de amor frente al calor de una fragua. Sus cuerpos desnudos se tornaron del color anaranjado de unas ascuas que no quisieron apagarse hasta el amanecer. Los dos juntos, hombre y mujer, se fundieron en una sola carne para sellar el inmenso amor que se profesaban.

La pareja aguardó hasta el alba. Su intención era escapar antes de que el nuevo día se asomara sobre el ducado de Kurmainz. El padre de Philips los ayudaría a huir guiándolos a través del bosque, más allá de la minas de Bieber, hasta un territorio libre de la tiranía de la condesa Claudia Elizabeth.

Fueron muchas las emociones vividas esa noche, tantas que Maria Sophia sucumbió ante el sueño. Sus ojos cedieron durante unos minutos y, cuando las cortinas de sus párpados volvieron a abrirse, su amado ya no estaba allí con ella. En su lugar se encontraba un hombre tosco de pelo recio que la saludó de un modo muy gentil.

—No os asustéis. Soy el padre de Philips —se presentó, esperando junto a la puerta de la herrería y sin querer mirar, pues la desnudez de la joven apenas la tapaban las mantas.

—¿Sois el señor Roussel? —preguntó sorprendida.

—El mismo. Vestíos, por favor —le pidió dándole la espalda, respetando su intimidad—. Debéis acompañarme.

—Pero... ¿y Philips?

—Nos encontraremos con él en Spessart. No era seguro que os viesen abandonar el pueblo juntos. ¿No tenéis otra ropa? —preguntó al verla con el vestido blanco—. Tomad. Ponéoslo por encima. Hace frío y lo necesitaréis.

El señor Roussel prestó a la joven una piel de oso para que se cubriera porque la indumentaria que vestía no era suficiente ni adecuada para huir a través de un bosque nevado. Después, tras cerciorarse de que nadie los viera partir, abandonaron la aldea.

Maria Sophia montó a lomos de Torbat mientras el padre de Philips la guiaba a pie asiendo las riendas. Aún no había amanecido, pero el curtido leñador conocía cada uno de los rincones de aquel bosque y no dudaba a la hora de escoger el sendero correcto. Era un hombre que por su fisonomía imponía respeto, bastante más alto que su hijo, de pelo oxidado y parco en palabras. Durante un buen trecho caminó sobre la nieve sin detenerse a descansar, a pesar de que a su espalda portaba una pesada hacha de doble filo. Caminó sin perder el aliento, escuchando impávido el aullido de los lobos y, lo que era aún peor, las preguntas que la joven hacía.

—¿Queda mucho? Philips me dijo que le gusta su trabajo —comentó tratando de entablar conversación—. ¿Ser leñador debe de ser peligroso, verdad?

Mas él continuó su marcha, como si fuese solo, sin acompañante.

—A mí también me encanta el bosque. Sus árboles, los pájaros...

—Desmontad. Ya hemos llegado —le pidió tras salvar un largo trecho, sin tan siquiera mirarla.

—¿Y Philips? ¿Dónde está? —preguntó mientras descabalgaba.

El leñador no respondió, pero sus ojos entristecidos lo hicieron por él en cuanto miró a la joven.

—¿Qué ocurre? —preguntó Maria Sophia preocupada, cogiéndolo del brazo.

Tras su mirada se ocultaba un pesar que hacía presagiar que algo no había salido según lo planeado.

Pero él no respondió. Sacó un machete de su funda y lo empuñó con fuerza.

—¿Dónde está Philips? —insistió la muchacha, sin asustarse ante la actitud amenazante del señor Roussel. Su única preocupación era saber dónde se encontraba su amado.

—A Philips lo tienen retenido en los calabozos. Y la condesa no lo liberará hasta que no cumpla mi cometido.

—¿De qué habláis?

Él continuó guardando silencio, tomando aire para sosegar el fuego de su ira.

—Su hijo me hablo de vos y aseguraba que erais una persona de fiar, como los árboles que ahora nos rodean. Afirmó que ellos, los mires por donde los mires, nunca te dan la espalda.

—Es cierto, pero a veces en sus ramas más altas, en esas que nadie logra alcanzar, crece una fruta amarga, y, si no se corta a tiempo, pudrirá todo el árbol.

—¿Qué queréis decir? No os entiendo.

—Según vuestra madrastra, vos sois la fruta podrida de su familia, la fruta amarga que deshonra el buen nombre del ducado de Kurmainz.

—Esa mujer nunca será parte de mi familia. Es una infame.

El hombre se abalanzó sobre ella. La cogió del brazo conteniendo el aliento y, cuando se disponía a sesgarle el cuello de un machetazo, observó el colgante que portaba con el emblema de sus antepasados.

—¿De dónde lo habéis sacado? —preguntó con el brazo aún alzado.

—Me lo regaló Philips anoche, al comprometerse conmigo.

Al escuchar aquello el leñador no tuvo más remedio que soltarla. Aquel medallón era exactamente igual al que un día, mucho tiempo atrás, él mismo regaló a su esposa.

Y entonces, como si el cielo supiese el pesar que aquel hombre arrastraba consigo, comenzó a llover.

—¿Por qué la obedecéis? ¿Tanto poder tiene? —preguntó Maria Sophia.

—No puedo hacer otra cosa. Me pidió vuestro corazón a cambio de la vida de mi hijo.

—¿Philips? —preguntó sorprendida, abrumada por la traición que la condesa había urdido—. Entonces, tomadlo pues —se prestó, dejando caer al suelo la piel de oso que la cubría y ofreciéndose con los brazos abiertos bajo la intensa cortina de lluvia, para que el leñador pudiese concluir el encargo que le había pedido su madrastra.

—No puedo hacerlo. Según ese medallón, sois la prometida de mi hijo.

Acto seguido, y sin apenas pensarlo, Maria Sophia se llevó las manos al cuello y se lo quitó. La tormenta había arreciado y su vestido blanco estaba completamente empapado, pero eso ya era lo de menos porque la vida de Philips dependía de ella.

—Ya nada os impide que cumpláis con vuestro cometido. Hacedlo —afirmó la muchacha entregándole el colgante.

—Entendedme. Es mi hijo —susurro pesaroso, volviendo a afianzar la empuñadura del machete.

—Lo entiendo porque mi padre habría hecho lo mismo —replicó ella sin poder evitar que un par de lágrimas revelaran que estaba asustada.

Al escucharla el leñador se quedó paralizado. Recordó que aquella que tenía ante sí era la hija del hombre que durante tantos años alimentó a su familia. El barón Von Erthal siempre fue un hombre justo, y entendió que había llegado el momento de devolverle los gestos de favor que siempre había tenido hacia él.

—¡Marchaos! Caminad siempre hacia el oeste —le gritó.

—Pero ¿qué ocurrirá con Philips? —preguntó contrariada, mostrando que le importaba más que su vida.

—No lo sé... Tal vez a la condesa le baste con mi palabra.

—¿Creéis que resultará?

—Por el bien de mi hijo, eso espero. No es la primera vez que me pide algo semejante y, hasta hoy, nunca le fallé.

—¿Qué queréis decir?

—Cuando la condesa necesita que alguien desaparezca siempre exige que le lleve una prueba fehaciente de ello. No se fía de nadie.

—¡Dios mío!

—Marchaos. Corred todo cuanto podáis. Falta muy poco para que amanezca y enseguida los mineros marcharán a las minas al son de sus cánticos. Tratad de evitarlos. No os será muy complicado una vez que comiencen su trabajo. Se sumergirán en las galerías y no saldrán hasta el atardecer. Aprovechad ese espacio de tiempo para rodear las siete colinas de Bieber por la parte sur; aunque allí, en el valle, están sus barracones; es la única manera de atravesar aquel territorio. A esa hora deberían estar desiertos; no obstante, id con cautela. Si os ven podéis daros por muerta.

—Pero...

—Hacedlo. Philips os encontrará. Esperadlo junto al puente de Höhenweg.

—¿Y cómo daré con ese puente?

—El problema no será encontrarlo, sino llegar a él. Ahora, marchaos.

Maria Sophia se acercó al leñador y lo besó en la mejilla. Este, al verla temblando, le correspondió colocando de nuevo el medallón sobre su cuello.

—El honor es algo que prevalece en la persona y que está por encima de cualquier título nobiliario —afirmó Maria Sophia derramando unas lágrimas que se diluyeron entre la lluvia que empapaba su rostro—. Luciré con orgullo el emblema de los Roussel como si fuese el mío propio.

—Ahora sé que Philips eligió a la esposa correcta —afirmó mirando a un cielo que cada vez se tornaba más oscuro—. No temáis por la tormenta. La lluvia hace que los árboles fortalezcan sus raíces. Esas mismas que durante tanto tiempo vos habéis regado junto a mi hijo. Caminad sin descanso, sin mirar atrás, y no probéis nunca el fruto de esas bayas que bordean el sendero, la belladona puede resultar mortal. Id con Dios.

La joven estaba desconcertada, pero no dejó que el miedo se apoderara de ella. Siguió el sendero indicado, caminando siempre hacia el oeste. Afortunadamente, el intenso aguacero había alejado a los lobos de aquellos parajes, merced a que la nitidez de su olfato se perdía con la humedad del terreno. La nieve y el barro habían tornado de ocres el color blanco de un vestido mojado que cada vez resultaba más pesado. Y apenas había caminado una legua bajo el aguacero cuando el alba comenzó a asomar tras las lejanas montañas que se divisaban sobre las copas de los árboles de un bosque que se antojaba interminable, indicando con ello que la dirección tomada por Maria Sophia era la correcta. El cansancio pronto hizo mella en la muchacha. Caminar sobre un terreno enfangado con un vestido tan largo le hizo hincar las rodillas en el suelo en más de una ocasión, y decidió quitárselo. Su peso se había convertido en una terrible carga para ella, pero tampoco quería abandonarlo porque era el único recuerdo que le quedaba de su madre. Entonces lo dobló como pudo y continuó su marcha, vestida tan solo con el corsé y unas enaguas que llegaban hasta la altura de sus rodillas.

Aquella fuga se había convertido en una locura, en una huida desesperada hacia ninguna parte. Era una mujer sola, cegada por la luz del día y que atravesaba medio desnuda un bosque nevado hacia un destino incierto. Sí, en verdad era una locura, pero siempre resultaría menos peligroso que volver a compartir techo con una mujer que había mandado asesinarla.

Así continuó hasta que no pudo más y cayó rendida al suelo, tan exhausta que ni sintió la nieve bajo su piel. Sus manos amoratadas indicaban que su final estaba cerca. Por ello, se acurrucó abrazada al vestido que llevaba en sus brazos y se dejó llevar por el cansancio. Cerró los ojos y decidió jugar a que estaba muerta, igual que hacía en el suelo de sus aposentos, aunque esta vez le costaría menos esfuerzo imaginarlo, pues ni tan siquiera tuvo que contener la respiración; a duras penas entraba aire en sus pulmones. Cerró los ojos e imaginó que yacía tendida junto a Philips, frente al calor de la fragua de la herrería donde se habían amado por primera vez. Y entonces, en ese preciso instante, cuando la muerte la acechaba sin contemplaciones, decidió cambiar su nombre. Dejó de llamarse Maria Sophia para convertirse en Blancanieves. Su cuerpo quedó a merced del viento, de la lluvia, del bosque..., hasta palidecer como el agua escarchada que la cubría por completo. Llegó un momento en el que era imposible adivinar dónde acababa su piel o dónde comenzaba la nieve. Ambos, cuerpo y nieve, se habían convertido en una misma cosa. Solo sus labios sonrosados rompían el impoluto manto blanco que cubría el suelo de aquel espeso bosque, unos labios rojos como una rosa de primavera que llamaron la atención de alguien que merodeaba por allí cerca.

—Lo sabía. Yo tenía razón —comenté entusiasmada al escuchar aquella parte del diario.

—¿A qué te refieres? —preguntó Nicolae, sorprendido.

—No lo entiendes, ya no hay dudas. El cuento que todos conocemos está basado en este diario, lo que ocurre es que no fue una historia tan idílica como nos contaron cuando éramos niños. ¿Sabes lo que eso significa?

—Pues..., si te soy sincero, no.

—Este diario es una joya y puede tener muchísimo valor en el mercado. Imagínatelo. Es la historia real de Blancanieves escrita hace más de doscientos años por alguien muy cercano a ella. Cualquier historiador, coleccionista de arte o incluso algún director de Hollywood podría querer comprarlo para llevarlo a la gran pantalla. Este libro es una auténtica pieza de museo. Esa era la verdadera razón por la que mamá lo guardaba en la caja fuerte de la oficina. Tiene un valor incalculable.

—Entonces... ¿lo nuestro? —se mostró preocupado.

—Lo nuestro es lo mejor que me ha pasado. Conocerte ha sido maravilloso.

—Pero ¿y las coincidencias con el cuento? Tú asegurabas que nos estaba ocurriendo lo mismo que se contaba en este diario.

—No, Nicolae. Como bien decía mi padre, eran tan solo fantasías. Piénsalo detenidamente. Chico conoce chica, se ven varias veces, se enfadan, se reconcilian en la cama... ¿No es lo normal?

—Mirándolo así... —comentó decepcionado—. A mí me encantaba la idea de que el cuento se repitiera con nosotros. Me hacía sentir especial.

—Y lo eres. Y también podemos tener un final feliz. Solo depende de ti y de mí. Tú mismo dijiste que no creías en el destino, que éramos nosotros los que forjábamos nuestro propio camino. Para mí sigues siendo un príncipe. Un poco flacucho, pero un príncipe al fin y al cabo. Sin embargo lo que cuenta ese diario ya no es tan trascendental —le contesté refrendándolo con un beso.

Por la cara que puso intuí que sus sueños habían volado mucho más alto que los míos. La magia que desprendía la historia que contaba aquel diario había despertado en él al niño que aún llevaba dentro, por eso la decepción se podía leer fácilmente en sus ojos y no dudó en hacérmelo saber.

—Supongo que ya no querrás saber cómo acaba el diario.

—No es necesario. Lo único que realmente me importa es cómo ha comenzado nuestra historia. ¿Por qué insistes?

—Porque entonces ya no necesitarás a un traductor. No hará falta que venga más veces a verte —se lamentó.

—¡Qué tonto eres! Anda, deja el diario y abrázame.

Cuando Nicolae fue a dejar el libro sobre la mesilla, se fijó en un pequeño estuche rojo que había junto a una botella de colonia. Era un recuerdo familiar muy especial que me gustaba tener siempre cerca.

—¿Puedo abrirlo? —se interesó al cogerlo.

—Nunca se lo he enseñado a nadie, pero si te hace ilusión...

Él lo abrió con delicadeza, como si intuyera que dentro guardaba algo de gran valor.

—¿Has estado casada? —preguntó al ver su contenido.

—No —sonreí por su ocurrencia—. Esas eran las alianzas de boda de mis padres. Mamá murió cuando nací yo y, desde ese mismo día, mi padre se quitó su alianza y la guardó junto a la de ella en este estuche.

—¿Y por qué las tienes tú?

—Siempre me llamaron la atención las cosas de mamá. Sus zapatos, sus vestidos... Me gusta contemplarlas cada noche antes de dormir. El día que me case espero hacerlo con estas mismas alianzas.

—¿Puedo probármela? —preguntó cogiendo una de ellas.

—Te advierto que nadie lo ha hecho. Ese anillo solo lo ha llevado mi padre, y si te lo pruebas, tal vez tenga que obligarte a casarte conmigo.

—Creo que asumiré ese riesgo —sonrió.

Nicolae, tras devolverme el estuche, me ofreció su mano para que yo misma le pusiera el anillo. Dudé en hacerlo porque aquellas alianzas eran muy importantes para mí, por su significado y por quienes habían sido sus dueños. Decían que las joyas tienen memoria, y a mí me recordaban a mis padres. No obstante, tampoco perdía nada por seguir su juego. Últimamente mi vida se había convertido en un cuento y esto, en cierto modo, era como probar el zapato de cristal a Cenicienta, aunque en esta ocasión no se trataba de ninguna princesa, sino de un hombre completamente desnudo que estaba acostado sobre mi cama.

La alianza parecía estar hecha a su medida y encajaba perfectamente en su dedo.

—Ya solo falta poner la fecha —bromeó.

—Para mí esto es algo muy serio —le advertí mirándolo.

—Lo sé. Por eso me la he puesto —afirmó sin titubear.

Al escucharlo no pude evitar abalanzarme sobre él y lo besé. Adoraba sus respuestas y el tono tan cariñoso que siempre usaba para hablar conmigo. De algún modo, me hizo sentir liberada al espantar las sombras que podían existir entre nosotros y creí estar en una nube entre sus brazos. Descubrir el olor de su piel, las contadas cicatrices que escondía su cuerpo y tenerlo bajo las sábanas para mí sola era como vivir un auténtico cuento de hadas. Si bien, es cierto que hubiese sido genial tener alguna perdiz en el frigorífico para terminar la velada. Lo digo por lo de «... y fueron felices y comieron perdices», pero la única comida que quedaba ya me había encargado yo de achicharrarla en el horno.

Nicolae se marchó poco antes de amanecer, y no lo hizo porque en el diario contara que Philips se fue a esa misma hora, sino más bien porque no quería cruzarse con mi hermano. Lo entendí perfectamente pues, aunque Arthur estuviera al tanto de sus visitas, no era lo mismo venir a traducir un libro que encontrarnos desnudos en la cama.

Así que me quedé sola, pero feliz, mirando embobada aquellos dos anillos. Después los volví a guardar en su estuche y lo dejé en su lugar de siempre, sobre mi mesilla. Y estaba tan contenta que me dio por cantar.

Disfruté de una ducha tranquila, cogí algo de ropa cómoda para ponerme y bajé a la tienda. Fui directamente al despacho para guardar el diario en la caja fuerte y olvidarme de él. Debo confesar que me sentí genial al hacerlo; es más, estaba deseando que volviese a llamar papá para contárselo. Por fin parecía que las aguas volvían a su cauce: Arthur quería retomar su carrera, papá regresaría a Londres y yo había dejado de ser la solterona amargada del barrio. Estaba tan entusiasmada que no me percaté de que alguien me observaba desde el portón que daba al anticuario.

—¿Es usted Eva? —preguntó el más alto de los tres hombres que aguardaban junto a la entrada observándome.

—¿Cómo han entrado? Aún no hemos abierto —pregunté sorprendida.

—No me ha respondido —continuó en tono amenazador. Mientras, sus acompañantes, aguardaban en silencio un poco más atrás y cerraban la puerta.

—¡Salgan o llamaré a la Policía! —les increpé asustada.

—Hágalo y su novio morirá —amenazó el más delgado de ellos. Su calva resplandecía en la oscuridad como una bola de billar hubiesen sacado brillo.

—¿De quién habla? Se equivoca. Yo no tengo novio.

—No nos haga perder el tiempo. Sabemos que ha pasado la noche aquí.

—¡Márchense! Mi hermano está a punto de llegar —alcé la voz.

—No hasta que recuperemos el dinero que nos debe Nicolae.

Cuando escuché aquello supe que hablaban en serio. Entonces tomé aire y, armándome de valor, intenté correr hacia el teléfono que había sobre el mostrador... Fue inútil. El más corpulento me agarró del brazo y me tiró al suelo.

—Le advierto que el cementerio está lleno de héroes. Así qué déjese de tonterías y abra esa caja fuerte —por la forma de hablar, supuse que era el calvo quien mandaba allí.

—No sé la combinación. Se lo juro.

—Vaya, vaya. ¡Qué contrariedad! —comentó con ironía—. Entonces... ¿quién conoce la clave que la abre? —preguntó sacando una pistola que traía escondida bajo su cazadora.

—Mi padre, pero... está de viaje de negocios. Se fue a Irlanda —respondí asustada.

—¡Qué lástima! Creo que su amigo Nicolae lo va a sentir muchísimo —comentó haciéndole una señal al individuo más corpulento.


Capítulo XII



Lo siguiente que recuerdo es que estaba tendida en la cama de un hospital con un terrible dolor de cabeza. Arthur dormía sentado a mi lado en un sillón. Se veía cansado, por lo que intuí que podía llevar varios días allí ingresada.

Debo confesar que en un principio me asusté, no entendía lo que había sucedido ni qué hacía yo allí, pero preferí no despertarlo. ¿Para qué? Probablemente me fusilaría con un montón de preguntas a las que no estaba dispuesta a responder. Necesitaba parapetarme en el silencio para intentar recordar lo que había pasado, pues mi memoria tan solo alcanzaba hasta el instante en el que Nicolae me tuvo rodeada con sus brazos bajo las sábanas, aunque tampoco podía recordar su perfume porque el olor a hospital se había adueñado de mis fosas nasales.

Respiré profundamente para volver a cerrar los ojos. Hay momentos que a oscuras se ven las cosas con más nitidez, y ese era uno de ellos. No sé por qué, pero el silencio me hizo añorar a papá, la forma tan generosa que tenía de amar. Recordé cómo se marchó de casa para dejarme espacio, aun sabiendo que me iba a equivocar, demostrando que su amor por mí era incondicional, posiblemente tan grande como el que en su día sintió por mamá. Él sabía que alejándose corría el riesgo de perderme a mí también y, aun así, no dudó en hacerlo. Lo echaba de menos y tenía muchísimas ganas de volver a verlo.

Por ello, a pesar de estar consciente, mantuve los ojos cerrados. Mejor así. No tenía prisa por saber lo que había sucedido. Arropada por la oscuridad sentía una paz interior un tanto extraña, como si me encontrara en el limbo y el tiempo se hubiese detenido.

Tomé aire de nuevo. Necesitaba confirmar que aún estaba viva. No obstante, el repetitivo pitido de un pequeño aparato que había junto al gotero indicaba que mi corazón latía adecuadamente. Entonces deduje que allí las prisas se habían acabado y que el tiempo de mi estancia en aquella habitación lo marcaría el diagnóstico de un parte médico.

Volví a respirar con fuerza. Lo necesitaba; notar cómo el aire entraba a mis pulmones me sosegaba. Y aunque sentía los párpados pesados como dos sacos de arena mojada, traté de abrirlos de nuevo y llamé a mi hermano.

—Arthur... —susurré en un frágil hilo de voz.

—Eva. ¿Estás bien? Llamaré a un médico —pulsó alarmado un timbre que había sobre la pared y tomó mi mano.

—Tranquilo. Estoy bien. ¿Qué ha pasado?

—Entraron unos ladrones y te golpearon en la cabeza.

—Pero... ¿cómo?

—Dejaste las llaves puestas. No les resultó muy difícil entrar.

—¡Dios Santo, las llaves! Cuando se entere papá me mata. Era lo primero que siempre me decía.

—No te preocupes, ya sabe lo que ha ocurrido. Regresó ayer a Londres en el primer vuelo. Relájate.

—¿Y dónde está?

—En comisaría. El inspector quería hacerle unas preguntas. Sospechan que fueron unos aficionados porque no se llevaron ninguna pieza de valor importante. Solo robaron el juego de plata que había en el escaparate y un par de abrecartas de oro de la oficina.

Al escuchar su explicación vinieron de repente a mi mente vagos recuerdos, como una serie de flashes que me hicieron revivir parte de lo sucedido.

—¿Has recordado algo? —insistió Arthur al verme pensativa—. Como me entere de quiénes han sido, los mato.

No contesté. ¿Cómo iba a contarle que esos individuos venían buscando a Nicolae? Si Arthur se enteraba de que habíamos pasamos la noche juntos, seguro que mandaba a mi apuesto traductor alemán a la habitación contigua del hospital. Por eso preferí continuar escudándome en la amnesia, al menos hasta que se calmaran los ánimos.

Al poco apareció un médico con una enfermera. Hablaron conmigo, comprobaron las constantes vitales, fiebre, pulso, gotero..., y se fueron. Actuaron igual que los mecánicos cuando hacen un chequeo rutinario al coche: cambio de aceite, pastillas de frenos... Pero mejor así. No tenía ánimo ni fuerzas para aguantar más preguntas. Mis sienes eran como un enjambre de abejas zumbando sin parar y el dolor resultaba insoportable.

—¿Se puede? —preguntó Rachel asomándose desde la puerta tras un enorme ramo de flores.

Sonreí, pensando que era lo único que me faltaba para terminar de ponerme la cabeza como un bombo.

—Muchas gracias, pero no tenías que haberte molestado —le dije.

—No te preocupes, no las compré. Las cogí de la planta de maternidad. Ya sabes que a las parturientas las atiborran de bombones y flores.

—Por favor, no me hagas reír. Estoy hecha polvo.

—Y hablando de polvos, ¿el alemán ha venido a verte? —me preguntó en voz baja cuando se acercó a la cama para que no lo oyese mi hermano, aunque no sirvió de nada porque en aquel cuarto se escuchaba hasta el vuelo de una mosca. Como siempre, ella tan discreta.

—Probablemente no sabe nada de lo sucedido —lo intenté disculpar.

—Pues llámalo. Para qué están los teléfonos.

—No tengo su número.

—Debes admitir que eres un poco rarita.

—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —preguntó Arthur, pero no me dio tiempo a contestar porque Rachel ya lo hizo por mí.

—Antes de ayer. Cenaron en casa. Y ahora me vas a poner al día de todo lo que pasó —me pidió con cara de picarona.

Arthur me miró sorprendido, pero no dijo nada. Prefirió callar.

—No pasó nada. Cenamos una pizza y estuvimos charlando un rato. Nada más.

Después de justificarme cerré los ojos porque no tenía sentido continuar con aquella conversación tan absurda.

Supongo que escuchando el cacareo de Rachel debí de quedarme otra vez dormida porque, cuando abrí los ojos de nuevo un rato después, era mi padre el que hacía de acompañante sentado en el sillón.

—Hola, cielo —se levantó al verme despertar.

—Lo siento, papá —me disculpé, sin poder reprimir que una traicionera lágrima asomara por el rabillo del ojo.

—No hay nada que sentir. Ya está todo solucionado. El seguro se hará cargo de todo.

—Quería llamarte para decirte que había guardado el diario en la caja fuerte.

Mi padre no contestó. Tomó mi mano y la besó.

—Tengo miedo, papá —confesé.

—¿De qué tienes miedo, hija?

—De lo que pueda suceder. Todo lo ocurrido en estos últimos días ha sido tan extraño que ya no sé qué pensar.

—No te preocupes. No hay nada que temer —trató de tranquilizarme, pero se le notaba que ni él mismo creía en sus palabras. Tras su mirada se escondía un miedo que no se atrevía a confesar.

—¿Qué le ocurrió a mamá cuando comenzó a leer el diario?

—Eva, es mejor dejar en paz el pasado. ¿Para qué revivirlo otra vez?

—Sé que yo también voy a morir —asumí abatida, derramando un par de lágrimas.

—¡Cállate! No digas eso —se enfado. No quería continuar hablando de aquel asunto.

—Ese diario está maldito y quien lo lee sufre después su historia. Estoy segura.

—No digas tonterías, Eva. Sabes que eso que dices son tan solo fantasías. Debemos ser coherentes. Además, ¿no dices que lo has guardado? Esa historia ya está acabada. Es un capítulo cerrado y no quiero escuchar nada más sobre ello —me pidió, sin llegar a soltar mi mano. Yo me aferraba a ella como una niña pequeña a su padre cuando está asustada.

—Esto no acaba aquí, papá. Aunque ignoremos ese diario, todo el mundo sabe cómo acababa el cuento.

—No comprendo lo que quieres decir, hija.

—Al final Blancanieves muere y es un apuesto príncipe quien la despierta con un beso. Pero..., eso es solo parte de la ficción, el desenlace feliz de una historia que fue adaptada para contársela a los niños. En la vida real, si me ocurriese a mí lo mismo, nada ni nadie me salvaría de la muerte. No habrá príncipes ni besos esperándome. La muerte vendrá y no tendrá compasión conmigo.

Papá volvió a enmudecer. Él sabía mejor que nadie que mis suposiciones no eran infundadas. Su mirada se ausentó durante unos instantes. Recordaba en silencio que las palabras que le decía eran las mismas que tiempo atrás pronunció mi madre también en una cama de hospital. De algún modo, el drama se repetía, y sabía que no podría hacer nada por evitarlo. Las cartas estaban echadas y ningún jugador había ganado nunca a los designios que marcaba el implacable destino.

—¿Aún sigues sin creerme? —le pregunté al ver que sus pensamientos se habían ausentado de mi lado.

—Quisiera creerte, pero no puedo. Esta historia escapa a mi razón. —Trató de rehuir mi mirada para que no pudiese advertir su temor.

—Papá, la razón no siempre tiene las respuestas que necesitamos. Debemos buscarlas más allá, cerca de nuestros corazones. Solo así podremos encontrar el verdadero sentido de nuestra existencia.

—Entonces, ¿insinúas que no se puede hacer nada, que debo quedarme de brazos cruzados esperando que el destino lleve a cabo su cometido? No puedo permitir que me robe también a mi hija.

—No, al contrario. Tú ya viviste una vez todo esto. Por eso debemos hallar el modo de cambiar la historia, de alterar el final que nos tiene preparado. Un buen amigo me dijo hace poco que el destino es el que uno se forja día a día, y se puede cambiar.

—Supongo que te refieres al tipo ese que últimamente te acompaña.

—Se llama Nicolae, papá. Y también es alemán, como mamá.

—¿Y?

—Pues que es evidente que la historia se repite. ¿No te das cuenta? Yo también me he enamorado de un alemán igual que te ocurrió a ti. Lo mires por donde lo mires, sucede así. La historia es cíclica y vuelve a repetirse. Asúmelo.

—No es suficiente explicación, puede ser fruto de la casualidad. A veces...

—También es casualidad que lo último que leímos del diario fuera que Maria Sophia perdía el conocimiento. Y eso es precisamente lo que me ha ocurrido a mí. Papá, el medallón que me regalaste es idéntico al que se describe en el diario; incluso el traje que luce mamá en la foto que hay en tu mesilla es el mismo.

—¡Por Dios, vamos a olvidarnos del diario! —gritó enfadado, completamente fuera de sí, y se marchó de la habitación.

Aunque no quisiese admitirlo, estaba tan asustado como yo. Sabía que me encontraba atrapada por un pasado que nadie podía cambiar y desconocía el modo de liberarme de él. Se sentía impotente. Entonces, al verlo tan perdido, comprendí por qué era tan grande su preocupación por mí: él me amaba por los dos, por él y por mamá. Yo la perdí siendo un bebé, y quizás por eso nunca la añoré. Pero tras meditarlo, entendí que fue mi padre quien se encargó de que no me faltasen sus besos antes de dormir. Recuerdo que siempre me daba cuatro al acostarme, dos por él y otros dos por mamá. Así noche tras noche. Incansablemente. Como también fue él quien me hacía las trenzas cada mañana para ir al colegio, quien curaba mis rodillas cuando aprendí a patinar o el que me explicó sonrojado lo que era la menstruación. Sí. Él trataba de ser las dos cosas a la vez: padre y madre. Y si logró que no la echara en falta fue porque nunca dejó de sentir a mamá a su lado. Nos repetía a menudo con los ojos iluminados que había sido la mujer de su vida, su único amor, y ahora es cuando comprendo por qué sus temores se multiplicaban siempre por dos cuando me ocurría algo.


Capítulo XIII



Tres días después decidieron darme el alta médica. Como no había vuelto a tener pérdidas de memoria y la cicatriz de la cabeza evolucionó satisfactoriamente, creyeron conveniente enviarme a casa para terminar la recuperación; recomendándome que guardara reposo y que dejase pasar una semana para volver al hospital a quitarme el vendaje y los puntos de sutura.

No obstante, el regreso resultó muy triste porque encontré la casa llena de recuerdos de Nicolae: la cocina donde cenamos, el pasillo por el que me llevó en brazos o las sábanas que aún andaban revueltas. Por suerte, todavía olían a él. Sin embargo, resultaba muy extraño que no se hubiese puesto en contacto conmigo. Estuve casi una semana ingresada y sin tener noticias suyas; claro que, por otro lado, en casa no hubo nadie que pudiese explicarle lo ocurrido porque mi familia no se separó ni un solo segundo de mi lado.

—¿Mejor? —me preguntó mi hermano al verme pensativa sentada en el sillón del salón.

—¿Te puedo pedir un favor, Arthur?

—No querrás que abra otra vez la caja fuerte —bromeó.

—No. Es algo más importante.

—¿Se trata de Nicolae, verdad? —adivinó al ver mi cara.

—Sí. Estoy preocupada por él.

—No tienes por qué preocuparte. Lleva toda la vida cuidándose él solito.

—Es... por el robo —titubeé.

—¿Cómo? —abrió los ojos sorprendido.

—No se lo digas a nadie, pero los que me golpearon fueron tres tipos que venían buscándolo.

—¡Será cabrón! Te dije que ese desgraciado te traería problemas —respondió ofuscado—. Seguro que es él quien anda detrás de todo este tinglado. —Comenzó a deambular de un lado para otro nervioso.

—Escúchame, por favor. Nicolae estaba pensando en dejarlo todo, en apartase del mundo de las drogas, pero creo que debía mucho dinero. Y esos tipos parecían peligrosos.

—¿Y por qué no se lo contaste a la Policía? —Zarandeó los brazos preocupado.

—No podía. ¿Cómo les explicaba que mi novio se dedica a vender droga y que unos matones querían encontrarlo?

—¿Has dicho novio?

—Bueno... algo parecido. Y hazte a la idea porque en cuanto pueda pienso irme a vivir con él —aseguré de forma tajante.

—Por Dios, Eva. ¿Sabes lo que dices? ¿No hay ningún otro hombre en esta ciudad mejor que ese? —preguntó cruzando los brazos, como un padre haría pidiendo explicaciones por un suspenso en el colegio.

—Hace poco me dijiste que necesitabas una segunda oportunidad. ¿Por qué no dársela también a él?

—Pero...

—¡Lo quiero!

—¿Qué?

—Lo quiero. Y tengo miedo de no poder decírselo a la cara.

Arthur sabía que hablaba en serio. Me conocía mejor que nadie e intuía que no me quedaría de brazos cruzados sin saber nada sobre su paradero.

—¿Y por qué piensas que le ha pasado algo? Puede que simplemente se haya cansado de ti —pensó en voz alta.

—Porque está ocurriendo lo mismo que en el diario. Retuvieron a Philips, el amante de Maria Sophia.

—¿Philips? ¿Maria Sophia? ¿De qué coño hablas?

—Te reíste de mí cuando dije que la historia de ese libro se estaba haciendo realidad. Y ha vuelto a suceder. Estoy atrapada, viviendo una vida que no es la mía. Por eso necesito más que nunca tu ayuda.

—Creo que el golpe en la cabeza te hace desvariar. Será mejor que te acuestes un rato y descanses.

No contesté. Lo miré enfadada.

—¡De acuerdo! —asintió—. Esta noche iré a Leyton y preguntaré por él en el White Powers. ¿Contenta?

Al escucharlo decir aquello me abalancé sobre su cuello y lo estrujé como nunca antes lo había hecho. Cuando quería, Arthur era un verdadero encanto.

Como de costumbre, mi hermano duró un suspiro en casa y se marchó. Fue entonces cuando escuché un golpe brusco en el desván. Resultaba extraño porque nadie subía allí desde hacía tiempo.

Recorrí el pasillo con cautela y, al pasar por delante del dormitorio de mi padre, observé que al marco que había sobre su mesilla le habían quitado la foto de mamá. Entonces volví a escuchar otro golpe que provenía de arriba. No había duda, algo estaba ocurriendo en el desván.

Subí con cuidado de no hacer ruido y mirando expectante el final de las escaleras. La puerta del desván estaba abierta y dentro, sentado en el suelo y rodeado por las cosas de mamá, se encontraba mi padre llorando desconsolado. Había rajado el traje que guardaba en el armario y su cara era un rosario de lágrimas. No dejaba de besar la foto de mi madre una y otra vez, suplicando que volviera.

Mi primera intención fue acercarme a él y abrazarlo, intentar consolarlo de algún modo; pero, tras unos segundos, comprendí que lo que de verdad necesitaba era espacio para desahogar toda la amargura que guardaba en el interior de su alma. Por eso actué como él hizo conmigo cuando decidió irse a casa de tía Madeleine: dejando una distancia prudente para que las ramas de los árboles más próximos no le impidieran ver el horizonte. Y en ese preciso instante fue cuando descubrí el verdadero sentido de cada una de las palabras que decía ese antiguo refrán, aunque en este caso el horizonte que se oteaba en la distancia no era de por sí muy halagüeño.

—¿Por qué has subido aquí, papá? —pregunté desde las escaleras.

—Tenía que haberme deshecho de todas estas cosas hace tiempo. Sabía que solo traerían desgracias a nuestra familia.

—No digas eso, papá. Son las cosas de mamá.

—Nada de esto era de tu madre. Vivíamos muy felices hasta el día en que nos enviaron las pertenencias de su hermano.

—¿De qué hablas? ¿Qué hermano?

—Tu tío Alexander, el hermano mayor de tu madre. Vivía en Innsbruck. Cuando sufrió el accidente, mamá estaba embarazada de ti, pero eso no la impidió viajar hasta Alemania para asistir a un entierro que nunca llegó a celebrarse. Alexander murió haciendo alpinismo. Fue a finales de primavera. En esa época era cuando comenzaba el deshielo y un alud sepultó su cuerpo. No encontraron el cadáver. Varios meses después, su viuda nos envió lo que según ella eran recuerdos familiares que nos pertenecían como herederos directos: una caja fuerte, el espejo que hay colgado al fondo de la entrada, un baúl que contenía un vestido blanco y el medallón que ahora llevas puesto. En un principio no entendí por qué no quiso quedarse con los recuerdos familiares de su esposo; ahora, por desgracia, ya lo sé. Estaban malditos.

—Murió sepultado por un alud, igual que Christoph, el hermano de Maria Sophia —mascullé en voz baja.

—Debí tirar esa llave al Támesis cuando murió mamá. Ella misma lo dijo, «será la llave de su desgracia».

—¿Y por qué no lo hiciste, papá? Hubiese sido lo más sencillo.

—Porque no la creí. Porque no la creí... —repitió llorando desconsolado—. No quería deshacerme de los únicos recuerdos que quedaban de su familia. Ella huyó de Alemania con lo puesto, sin una triste foto que le recordara de dónde procedía. Vino sola a Inglaterra, aterrada por lo que dejó atrás, sin saber si alguien más de su familia había sobrevivido a aquel horror. Solo supo del paradero de su hermano tras su muerte. Por eso, cuando recibimos en casa las pertenencias de sus antepasados, descubrí en sus ojos un brillo de alegría desconocido hasta entonces en ella. Parecía que por fin recuperaba parte de su pasado, parte de esa vida que siempre añoró en silencio y, lo mejor de todo, volvió a recobrar la sonrisa.

—¿Fue entonces cuando comenzó a leer el diario? —me atreví a preguntar, aunque la respuesta era evidente.

—Sí. Ella se animó a leerlo cuando descubrió que estaba escrito en alemán. A partir de ahí empezaron los problemas —afirmó cabizbajo.

—Continúa, por favor.

—Un día bajó al anticuario vestida con el traje blanco y el medallón de plata que había en el baúl. Estaba radiante y me pidió que le tomara una fotografía. Le hacía ilusión y quería regalármela enmarcada. Después comenzó a besarme apasionadamente. Decía que le encantaba verme con el batín azul con el que restauraba las piezas. «Pareces un príncipe», repetía una y otra vez. A mí, la verdad, me hizo gracia y no le di más importancia, pero..., pocos días después, la noté algo más ausente, como distraída. Le dio por hablar de su madre, de lo joven que murió, e incluso me hizo prometer que si teníamos una niña la llamaríamos Eva. Fue muy insistente con ello, y pensé que podría ser uno de esos antojos que suelen tener las mujeres cuando están embarazadas.

»Luego llegaron los miedos, unos temores enfermizos a que yo saliese a la calle. Creía que podía sufrir algún accidente. Según ella, solo podía estar en casa o en la tienda de antigüedades, y algo tan sencillo como pasear por el parque o ir de pesca con Arthur resultaba peligroso. Esa manía llegó a convertirse en una obsesión, tanto que cada diez minutos bajaba de casa y se asomaba para ver si estaba atendiendo a los clientes. Llegó un momento en el que hasta la compra teníamos que hacerla por encargo. Afortunadamente, Arthur era muy pequeño y apenas se daba cuenta de lo que sucedía.

»Entonces, cuando tan solo faltaba un mes para dar a luz, dejó de comer. Aseguraba que la comida podía estar envenenada y su peso bajó hasta los cincuenta kilos. Aquello colmó mi paciencia y le pedí a un médico amigo mío que la visitara. El doctor Norton era uno de los mejores psiquiatras de la ciudad. Le diagnosticó principio de delirios paranoides y me aconsejó que la ingresara durante unas semanas. Como comprenderás, yo no estaba dispuesto a que a mi esposa la encerraran en un manicomio. Así pues, cerré el establecimiento por un tiempo y me dediqué plenamente a ella. Pasábamos las veinticuatro horas del día juntos, viendo la televisión, escuchando música o echando partidas al juego de la oca con tu hermano, pero ella continuó sin querer comer. Fue tanto su deterioro físico que pensé en hacerle zumos de frutas, necesitaba que ingiriera vitaminas de algún modo; sin embargo, cuando entró en la cocina y me vio pelando unas manzanas, sufrió un ataque agudo de ansiedad. No podía respirar y cayó desplomada al suelo sin conocimiento. Tuve que llamar a una ambulancia y la ingresaron en el hospital. Lo que ocurrió después ya lo sabes. Si no superó el parto fue porque se encontraba muy débil.

—¿Es por eso por lo que no sales a la calle desde que murió mama?

—Mi mundo se quedó aquí dentro. En esta casa fue donde se cruzaron nuestras miradas por primera vez. Aquí la conocí, nos amamos y formamos nuestra familia. Entre estas paredes es donde más feliz he sido.

—Ahora comprendo por qué no querías que subiera al desván.

—Escondí la llave de la caja fuerte entre las costuras del vestido porque no me atreví a deshacerme de ella. Pensé que ahí nunca la encontrarías. Es evidente que me equivoqué.

—Mírame, papá. Te juro que nunca más te volveré a fallar —le prometí.

—Nunca me has fallado, hija mía. Al contrario, Arthur y tú sois la única razón por la que quiero seguir viviendo. Sois el mejor regalo que vuestra madre me pudo hacer.

Tras escucharlo lo ayudé a recoger las cosas que había tiradas por el suelo sin mediar palabra. Supuse que en ese momento era lo único que necesitaba porque ya estaba todo dicho. Después cerramos el baúl y nos miramos, sabiendo que posiblemente acabábamos de concluir uno de los capítulos más importantes de nuestras vidas.

Bajamos a la cocina y nos preparamos una infusión de tila para apaciguar los ánimos. Al ver a mi padre así de derrotado, tan frágil como una figura de cristal, entendí que quizás necesitaba un atisbo de esperanza y traté de dárselo.

—Ya han pasado seis días desde que ingresé en el hospital, papá —recordé en voz alta.

—¿Por qué me dices eso ahora?

—Porque desde que cerré el diario no ha vuelto a pasar nada extraño. Y mañana hará ya una semana.

—Eso está bien. Debemos olvidarnos para siempre de él y retomar la normalidad.

—¿Por qué no lo quemamos? —sugerí.

—Yo no lo sacaría de la caja fuerte ni para eso. Si pudiera, lo subiría en un cohete y lo mandaría a la luna.

—No es mala idea.

Sonrió.

—Ojalá que alguna vez un hombre haga por mí lo que tú hiciste por mamá. Fue muy hermoso.

—Yo sabía que no estaba loca. Fue el miedo el que se apoderó de ella y le hizo actuar así.

En ese instante sonó el timbre del portón de casa y eclipsó la complicidad que había surgido durante nuestra conversación. Volvió a sonar un par de veces más, con insistencia. Bajé corriendo por si era Arthur que traía noticias sobre Nicolae. Pero al abrir la puerta me topé con un hombre que venía acompañado por un policía.

—¡Qué gente más guarra! No tenían otro sitio donde pegarlos —renegó al ver los dos chicles aplastados sobre la farola. Se trataba de un hombre de mediana estatura, algo regordete y con una barba canosa un tanto descuidada. Rondaba los sesenta años y su voz resultaba afable.

—¡Vaya usted a saber quién ha sido! —comenté dándole la razón.

—Perdone. Buena tardes. Soy el inspector Andrew Thomas, del distrito cuatro. ¿Podría hablar con Eva Marlowe?

—Sí, soy yo.

—¿Se encuentra bien? —se interesó al ver el aparatoso vendaje que lucía sobre mi cabeza—. Si quiere podemos venir en otra ocasión.

—No, por favor. Pasen.

El agente de policía se quedó fuera, junto a la entrada, mientras que el inspector se sentó a mi lado en la chaise longue.

—¿Usted dirá, inspector?

—Es referente a la desaparición de Nicolae Erik Manh. Según tenemos entendido, últimamente se veían. ¿Es así?

—Sí, es cierto. Me ayudaba con unas traducciones —respondí nerviosa, suponiendo qua ya habían averiguado nuestra relación.

—¿Traducciones? Vaya, qué curioso. No sabía que el señor Erik Manh fuera traductor —comentó rascándose la barba.

—No lo era, pero nació en Alemania. Y para mí eso ya era más que suficiente.

—¿Y cuándo fue la última vez que se vieron?

—Lo siento, pero no lo recuerdo. —Me toqué la venda de la cabeza.

—Entiendo. Tiene usted problemas de memoria —espetó mirando el aparatoso vendaje.

—Acabo de salir del hospital por un golpe en la cabeza. Puede comprobarlo en el acta médica si no me cree.

—No es necesario que se ponga a la defensiva, señorita. Tan solo pretendemos ayudarlo. Según tengo entendido, ustedes eran algo más que amigos, ¿no? —insinuó.

—Le han informado mal.

—Vaya. Pues su amiga Rachel decía lo contrario —aseguró, moviendo la cabeza de un lado a otro contrariado.

—Mire, apenas lo conozco. Es más, ni tan siquiera sabía sus apellidos. Necesitaba alguien que supiese alemán para traducir unos textos y él se ofreció. Eso es todo.

—¡Qué casualidad! Seguro que fue en el White Powers donde lo conoció, ¿verdad?

—¿Se me acusa de algo, señor inspector? —me puse a la defensiva.

—De momento, no. Pero, por el bien de su amigo, le convendría recordar qué ocurrió la noche del robo, cuando la golpearon.

—Ya le dije que no lo recuerdo —reiteré—. Perdí el conocimiento y me desperté en el hospital.

—Ya, ya...

El inspector Thomas asintió distraídamente. Sus pensamientos parecían estar en otra parte.

—¿Tendría algún inconveniente en enseñarme la tienda de antigüedades, señorita Marlowe?

—No, claro que no.

Tal y como me pidió, abrí la puerta que comunicaba con el anticuario, encendí las luces y le rogué que pasara.

—Tiene objetos realmente extraordinarios —comentó recreándose en alguno de ellos, mirándolos con curiosidad—. Deben de ser muy caros.

—Sí, algunos sí que lo son.

—Es extraño que los asaltantes no se llevaran ninguna pieza de valor.

—¿Saben ya quiénes pudieron ser? —pregunté.

—No. Pero..., para ser unos simples aficionados, tomaron bastantes precauciones. Se cuidaron de no dejar huellas y eso complica aún más la investigación.

—Entonces... ¿no tienen nada?

—La Policía siempre tiene algo, querida. Lo que ocurre es que las piezas no terminan de encajar. Hay algo que se me escapa de las manos y, sinceramente, aún no sé qué es. Y pensé que quizás usted podría decírmelo.

Ante aquel comentario me mantuve callada, esperando a que se explicara mejor.

—Usted parece una joven inteligente y supongo que sabrá que la Policía tiene sus propias fuentes de información, agentes encubiertos y soplones que nos mantienen al tanto de los movimientos de la calle. Trabajamos con personal cualificado que vela noche y día por la seguridad de nuestros ciudadanos. Y, gracias a ellos, hoy podemos decir que Londres es una de las ciudades más seguras del mundo. Lo que ocurre es que, en ocasiones, esas fuentes nos conducen por caminos extraños que nos pueden llevar hasta un anticuario como este.

—No entiendo a dónde quiere ir a parar, inspector.

—Verá, le voy a ser muy sincero, señorita Marlowe. Llevamos cerca de un año siguiendo los pasos de un clan mafioso que se dedica a la extorsión, trata de blancas, venta de estupefacientes y todo lo que pueda resultar ilegal en este país. Y, fíjese usted por dónde, siguiendo sus pasos, hoy hemos llegado hasta aquí. Entonces, inesperadamente, surge una interesante pregunta a la que no termino de encontrar una respuesta convincente: ¿qué interés podría tener una de las bandas organizadas más peligrosas de Europa del Este en venir a un local repleto de valiosas antigüedades y no llevarse prácticamente nada?

—Yo tampoco lo sé. Dígamelo usted.

—¡Ah! Perdone, me olvidé de su amnesia —comentó con ironía—. Pero le aconsejaría, tanto a usted como a su amiga Rachel, que se fueran buscando un buen abogado porque lo van a necesitar. Tenemos varios testigos que las vieron alternando por el barrio de Leyton.

La advertencia del inspector me dejó helada. Sin palabras. Afortunadamente, en ese momento llegó Arthur a casa. Se alarmó al ver un agente de policía esperando junto a la entrada y creyó que nos habían atracado de nuevo.

—¿Qué ocurre, Eva?

—Nada. No tienes por qué preocuparte. El inspector Thomas quería hacerme unas cuantas preguntas sobre el robo. Nada más.

—¿Usted debe de ser Arthur Marlowe? —preguntó el inspector con semblante serio, mirando a mi hermano de arriba abajo.

—Así es.

—Si no me equivoco, hace muy poco que salió de la cárcel.

—Sí, ¿por qué lo dice?

—Por nada, joven. Pero poco a poco comienza a tomar forma este rompecabezas... —insinuó en voz baja mientras abandonaba la casa.

El inspector se marchó dejando un ambiente enrarecido en la casa. Su visita, más que aclarar, lo único que hizo fue sembrar más incertidumbre. No sé por qué se dirigió a nosotros de ese modo tan altivo, como si fuésemos delincuentes o sospechosos de algo, pero si pretendía hacernos sentir mal lo consiguió.

—Eva, tenemos que hablar —dijo Arthur preocupado, anticipando con su tono de voz que no traía buenas noticias.

—¿Sabes algo de Nicolae?

—Por lo visto trataba con el clan de los Kumanov, una banda de desalmados sin escrúpulos que no duda en quitarse de en medio a todo aquel que interfiere en sus asuntos. Dicen que son muy peligrosos.

—El inspector Thomas también lo comentó. ¿Crees que puede haberle pasado algo?

—No lo sé. Nadie lo ha visto últimamente por el White Powers. Quizás se está ocultando de ellos. Sería lo más sensato.

—¿Y por qué no se pone en contacto conmigo?

—Yo, en su lugar, tampoco lo haría. Sabe que tienen controlados cada uno de sus pasos y no querrá involucrarte más.

—Quizás deberíamos ser sinceros con el inspector. No tenemos nada que ocultar —sugerí al ver el cariz que estaba tomando aquel asunto.

—De momento no lo haremos. Conozco bien a la Policía y sé que no les importamos una mierda. Para ellos esto es tan solo una competición entre las autoridades de los distritos de Londres para ver quién se cuelga la medalla de la detención de los Kumanov.

—Estoy muy asustada, Arthur. No sé qué hacer ni qué decir. Incluso me siento incapaz de pisar la calle.

—Por ahora, creo que será mejor no decirle nada a papá. El pobre no aguantaría otro disgusto más. Últimamente no levanta cabeza y creo que deberíamos dejar pasar unos cuantos días, esperar a que se calmen un poco las cosas, y después ya decidiremos cómo actuar.

El plan de Arthur no resultaba nada convincente, aunque últimamente parecía que el único modo de solucionar los problemas se reducía a algo tan sencillo como dejar correr el tiempo. Y pensar que yo andaba preocupada por la información que pudiera arrojar un absurdo diario escrito dos siglos atrás cuando el presente era mucho más alarmante. Nunca imaginé que podría verme envuelta en un lío semejante o que la Policía vendría a mi casa para interrogarme. Tampoco podía quitarme a Nicolae de la cabeza, y estaba tan preocupada por él que todo comenzó a dar vueltas a mi alrededor y mi vista se nubló por unos instantes...

Arthur, viéndome algo mareada, decidió subir al dormitorio y me tendió sobre la cama. Yo hice el intento de abrir los ojos, pero no pude. A pesar de que escuchaba cómo hablaba con papá de lo preocupado que estaba por mí, no podía responderle. Sentía una gran impotencia porque quería tranquilizarlos y decirles que me encontraba bien, que tan solo se trataba de un simple mareo; había sido un día muy largo y apenas había comido. Estaba cansada, tan solo eso.

Unos segundos después dejé de escucharlos. La casa se quedó muda de repente.

Asustada porque no sabía lo que estaba ocurriendo, traté de hacer un esfuerzo y abrí los ojos como pude, descubriendo que el dormitorio estaba completamente vacío. Se lo habían llevado todo: muebles, cortinas, cuadros... Solo quedaba mi cama en medio de cuatro paredes desnudas.

Al verme allí sola intenté incorporarme de nuevo. Fui arrastrando uno de mis brazos hasta el borde de la cama y me agarré al cabecero. Quería levantarme, ponerme de pie, pero fui incapaz y caí de golpe al suelo. Mi cuerpo se negaba a obedecer y no tuve más remedio que arrastrarme. En ese momento apenas había luz, tan solo el débil reflejo de la calle que se colaba por las ventanas, y así fui reptando como una serpiente por un pasillo que parecía interminable, asomándome desde el suelo a unas habitaciones que habían quedado vacías por completo. No había nada. Ni mesas, ni muebles..., ni nada. Hasta la cocina se encontraba desierta, dando la impresión de ser una casa abandonada.

Quería salir de allí y continué arrastrándome hasta al filo de las escaleras y, sin pensarlo, me dejé caer por ellas. Rodé por los peldaños como un cuerpo inerte, hasta que llegué abajo, al portón de la entrada. No entendía muy bien qué sucedía, pero los golpes no me causaron dolor alguno. Aun así, me quedaron fuerzas suficientes para poder arrastrarme hasta la puerta del anticuario que se encontraba entreabierta. Una vez dentro, apalanqué el cuerpo contra la pared y me senté en el suelo. Allí, al igual que en el resto de la casa, tampoco quedaba nada. Se lo habían llevado absolutamente todo, hasta la última estantería.

Intenté llamar a papá, pero mi garganta no articuló palabra alguna. No daba crédito a lo que estaba sucediendo porque era prácticamente imposible que lo hubiesen vaciado todo tan rápido. ¿Cómo se iban a llevar a cuestas un cañón de hierro que pesaba más de una tonelada? Y procurando hacer un último esfuerzo, fui gateando hasta el despacho pero..., tampoco quedaba mucho más. Solo la caja fuerte seguía en su sitio, intacta y con la llave puesta. De repente, una pregunta comenzó a rondar en mi cabeza: ¿estaría el diario aún dentro? Por desgracia, ya había gastado las pocas fuerzas que me quedaban y los dos metros que la distanciaban de mí suponían un auténtico abismo, un espacio insalvable para alguien medio moribundo como yo.

Entonces, escuché una voz lejana que insistía en llamarme una y otra vez.

—Eva. ¿Me escuchas, Eva? —repetía. Era papá que me hablaba mientras enjuagaba mi rostro con una toalla húmeda.

Abrí los ojos. Parecía que por fin alguien apartaba el peso que habían colocado sobre mis párpados y pude reaccionar.

—Tranquila, cariño. Solo ha sido un desmayo —me explicó, secando mi frente con delicadeza.

Le devolví una sonrisa.

—¡Estás en casa! No te asustes.

Miré a mi alrededor desorientada y, como por arte de magia, los muebles habían vuelto a su sitio y todo parecía normal. Cuanto creí ver había sido fruto de una alucinación, de un desmayo inesperado. No obstante, aparte de él y Arthur que estaba sentado a los pies de la cama, había también un hombre que aguardaba junto a la ventana del dormitorio.

—¿Recuerdas que hace poco te hablé del doctor Norton? Es un amigo y ha venido a verte —dijo mi padre.

Asentí con otra sonrisa, a pesar de saber que era el mismo psiquiatra que visitó a mi madre cuando estuvo enferma. No obstante, disimulé.

—Hola, Eva. ¿Te apetece que hablemos? —preguntó. Su voz resultaba melosa, casi angelical, e inspiraba confianza el modo tan familiar con el que se dirigió a mí.

Accedí de nuevo. Al fin y al cabo, ¿qué podía hacer? Estaba presa de mi agotamiento y no me quedaba más remedió que escucharlo.

El doctor pidió que nos dejaran a solas. Después ocupó el lugar de Arthur, sentándose en el mismo lado de la cama.

—¿Estoy loca? —murmuré.

—No más que yo —respondió sonriendo. Al hacerlo mostró una dentadura perfectamente alineada, blanca e impoluta.

—Y si es así, ¿por qué ha venido a verme?

—No todo el que visita a un psiquiatra necesariamente tiene que estar loco, igual que todos los que visitan a un oculista no se van a quedar ciegos —me explicó con su beatífica sonrisa—. Mi labor consiste en tratar de descubrir cuáles son las causas que provocan una inquietud en la mente de un paciente. Nada más.

—¿Y cuál sería mi caso?

—No lo sé. Soy médico, no un adivino. Para descubrirlo debo saber qué es lo que te inquieta o produce temor. De ti depende que pueda ayudarte.

—Me preocupan los sueños, doctor —confesé.

—¿Qué ocurre en ellos? —se interesó.

—Hace poco soñé que estaba perdida en medio de un bosque, en donde me encontraba con una joven que yacía muerta en el interior de una caja de cristal. Tal vez le suene extraño, pero me fijé en el traje blanco que vestía, y luego resultó ser exactamente el mismo que mi madre lucía en una foto de su dormitorio. ¿Sabe qué significado puede tener?

—Resulta curiosa tu pregunta porque hace muy poco tuve acceso al Expediente 19/02. Supongo que no tendrás ni idea de que te hablo —comentó al ver mi cara de extrañeza—. Era el informe desclasificado sobre un paciente que padecía serios trastornos de sueño y, te puedo asegurar, que resultó muy complicado interpretar las terribles pesadillas que sufría. Verás, existen los denominados «sueños oníricos»; es decir, unas percepciones que el cerebro cree vivir mientras se encuentra inmerso en el proceso del sueño. A veces suelen ser tan reales que creemos haberlas vivido de verdad, cuando en realidad tan solo son una parte insignificante de nuestra vida nocturna.

—¿Ha dicho vida nocturna?

—Está demostrado que un tercio de nuestra vida la pasamos durmiendo. Por tanto, cuando estamos despiertos disfrutamos de una vida que nosotros mismos manejamos a nuestro antojo. Sin embargo, cuando cerramos los ojos y nos dormimos, comienza una aventura de la que no somos dueños. Nuestro subconsciente viaja por mundos inimaginables que nada ni nadie puede controlar. Cuando dormimos quedamos a merced del sueño, entremezclando la realidad tangible con otra completamente desconocida.

—Nunca me había detenido a pensarlo, pero lo que dice suena razonable.

—El sueño es lo único que todavía no ha logrado controlar el ser humano. ¿Has tenido alguna vez la sensación de haber vivido con anterioridad una situación que en realidad es novedosa, o de haber visitado antes un lugar supuestamente desconocido para ti?

—Sí. Alguna vez me ha ocurrido.

—Son los denominados deja vu. Una serie de imágenes que vaticinan lo que está por venir. El problema surge cuando no se logra diferenciar entre el sueño o la realidad.

—¿Eso fue lo que le pasó a mi madre? —me interesé, en el fondo necesitaba escuchar que nunca estuvo loca.

—Me temo que sí.

—Entonces, ¿por qué me ocurrió a mí lo mismo cuando encontré el diario?

—¿Recuerdas si te quedaste dormida durante su lectura? —preguntó.

—Creo que sí. En el parque di una ligera cabezada mientras Nicolae lo traducía —recordé—. ¿Por qué lo pregunta? ¿Es importante?

—Podría serlo. En la mayoría de los casos, cuando uno se queda dormido mientras lee, se corre el riesgo de soñar con esa misma historia, creyendo que todo cuanto sucede ocurre en la vida real.

—Entonces, podríamos decir que se trata de una percepción errónea de la realidad.

—Yo no lo habría definido mejor.

—Es que parecía todo tan real... La similitud entre lo que contaba ese diario y lo que me ocurría era asombrosa, tanta que parecía que tras su lectura a mí me sucedía exactamente lo mismo.

—Una parte era fruto de la casualidad y otra de la ansiedad que mostrabas por que se hiciera realidad. A veces, cuando deseamos mucho algo, la mente nos confunde haciéndonos ver las cosas tal y como nos gustaría que fueran y no como en verdad son. Quizás estabas predispuesta a ello y te confundió.

—¿Y por qué le aconsejó a mi padre que ingresara a mamá en un centro?

—Tu madre aún arrastraba las secuelas de lo sufrido durante la guerra. Gran parte de su vida vivió asustada, ocultando su pasado por miedo a que la relacionaran con los horrores ocurridos en la Alemania nazi. Se encerró en sí misma e, igual que un gusano de seda, tejió un capullo irreal alrededor de ella, una especie de escudo protector donde poder cobijar sus temores. Por desgracia, al recibir las pertenencias familiares, su imaginación voló como una mariposa cuando logra escapar de ese capullo que la protegía del exterior. Y creo que leer el diario de uno de sus antepasados pudo ser el detonante que desató los delirios.

—¿Quiere decir con eso que la lectura del diario no tuvo nada que ver con su muerte?

—En un principio no. Tan solo era un libro escrito mucho tiempo atrás. Nada más. Lo que ocurre es que a veces no estamos preparados para conocer nuestro verdadero pasado. Tanto el futuro como el pasado siempre han causado vértigo en la mente humana. Se podría decir que nuestra cabeza está diseñada para vivir solo en el presente; el resto, se nos escapa de las manos y de nuestro entendimiento.

He de reconocer que, en un principio, no me agradó la idea de que me visitara el doctor Norton. Cuando lo vi en mi habitación me sentí fatal, como un bicho raro al que trataban de diseccionar en un laboratorio. Pero tras conversar un rato con él, me agradó su modo de enfocar las coincidencias que creí vivir con ese antiguo libro. Cada una de sus reflexiones parecía razonable y explicaban de un modo bastante coherente las paranoias que había vivido en los últimos días, dejando bien claro que lo único real había sido la historia de amor que compartí con Nicolae, una relación que yo deseaba con todo mi ser que tuviera un desenlace feliz.


Capítulo XIV



Los siguientes días fueron un auténtico infierno. La incertidumbre por conocer el paradero de Nicolae apenas me permitió pegar ojo y las noches se hicieron eternas. Estaba ansiosa por verlo. Su recuerdo se había convertido en una droga que recorría cada una de las venas de mi cuerpo, quemándome cada vez que su nombre merodeaba por mi mente.

Todo cuanto envolvía su figura resultaba extraño, casi incoherente. Y no terminaba de entender cómo un hombre tan sensible podía sobrevivir en un barrio tan ruin como Leyton. Su forma de tratarme, el tacto con el que me besó o lo dulce que fue al amarme no encajaba nada con el perfil de un traficante sin escrúpulos. Además, ¿cuál era la explicación para que la Policía lo buscara con tanta insistencia si no era nada más que un simple camello o, lo que es lo mismo, el último eslabón de una peligrosa cadena de mafiosos? Nada tenía sentido, pero yo había caído rendida ante sus encantos y no lograba olvidarme de él ni un solo segundo. Por eso, durante las largas noches de insomnio acostada en la cama jugaba a imaginarme que lograba escapar de esa angosta vida en la que permanecía atrapado, que venía a por mí y nos fugábamos juntos, a escondidas, a un lugar lejos de esa banda de desalmados, igual que intentaron planear Maria Sophia y Philips para escapar de los dominios de la condesa; por desgracia, tal y como se relataba en ese maldito libro, mi amado también había desaparecido antes de amanecer.

El doctor Norton hablaba de coincidencias, de lecturas que acababan en sueños fantásticos; sin embargo, a pesar de que le di la razón, en lo más profundo de mi corazón había quedado un poso de esperanza que me hacía creer ciegamente en lo que se contaba en aquella especie de biografía. Aunque lo intentara, cómo iba a olvidar la voz rasgada de Nicolae traduciéndome sus textos, pues gracias a aquel diario pude conocerlo, disfrutar del lenguaje de su piel...

Pienso que el doctor se equivocaba al asegurar que los sueños eran lo único que el ser humano no había logrado dominar. También existían esas imágenes que quedan grabadas en nuestra memoria y que son imposibles de olvidar. Se adueñan de nuestra mente cuando quieren, esclavizándonos a su antojo, y yo había quedado presa de su recuerdo.

En fin, no podía disimularlo y el desánimo delataba mi sentir. Se había apagado mi sonrisa y ni las visitas de Rachel lograban animarme. Ella andaba también un poco contrariada porque la Policía la había llamado varias veces interesándose por los motivos de nuestra visita a Leyton. El inspector Thomas sabía que sería mucho más fácil sonsacar información a alguien con su incontinencia verbal. Afortunadamente, Rachel sabía lo justo y tenía poco que contar. Mejor así.

En cuanto a Arthur, se había vuelto más hogareño que de costumbre. Acababa de comenzar a escribir el guion de un corto y parecía muy ilusionado con su nuevo proyecto. Se pasaba todo el santo día hablando de planos cortos, localización de exteriores y un montón de palabrejas técnicas que solo él entendía. Aun así, siempre procuraba buscar un poco de su tiempo para dedicármelo.

—Me gustas más sin el vendaje —comentó al ver que me lo habían quitado.

—Ya tenía ganas de perderlo de vista, aunque, ahora, con este corte de pelo, parezco un hombre. —Me tuvieron que rapar parte de la cabeza para poder coser los puntos de sutura y parecía un preso recién salido de Alcatraz.

—¿Cómo te encuentras?

—Mejor no preguntes —suspiré asomándome al ventanal.

—Deberías cuidarte, Eva. Estás más delgada.

—He perdido el apetito. No me entra nada.

—¿Sigues pensando en él?

—A todas horas. Estoy preocupada por lo que pueda haberle sucedido —confesé pegada al cristal, con la mirada perdida en un punto incierto de la calle.

—Ya verás cómo no pasa nada —se acercó a consolarme—. Ese tipo de gente cambia de aires constantemente. En cuanto ven problemas se largan a otra ciudad.

—Mañana hará dos semanas que desapareció —recordé pesarosa.

—Pero... ¿por qué te inquieta tanto? No lo entiendo. Hablas de él como si lo conocieras de toda la vida, cuando en realidad solo os habéis visto en dos o tres ocasiones, nada más.

—La cuestión no es el tiempo que duró nuestra amistad, sino la intensidad con la que la vivimos —respondí pensativa.

—¿Y crees que ha merecido la pena? —Se acercó a mi espalda y me agarró por los hombros.

—Te aseguro que sí. Nunca encontraré a nadie como él —me sinceré.

Arthur calló. Se quedó también pensativo.

—Puedo pedirle a unos colegas que echen un vistazo por el White Powers —susurró en mi oído—. Me deben algunos favores.

—No, Arthur. Será mejor que no te metas en líos. Seguro que el inspector Thomas estará deseando que des un paso en falso para poder arrestarte.

—Pero no me gusta verte así. Me gustabas más cuando eras tremendamente pesada y aburrida —procuró arrancarme una sonrisa.

—No te preocupes, se me pasará.

Tras hablar con Arthur, bajé a la tienda por si papá necesitaba ayuda, aunque de antemano sabía que no. Las ventas habían caído en picado y, a pesar de que él nunca hablaba de eso con nosotros para no preocuparnos, estábamos al corriente de que las cuentas del banco andaban en números rojos. La tienda de antigüedades era nuestro único medio de vida porque Arthur y yo no aportábamos ningún otro ingreso. Con sus antecedentes, a mi hermano nunca le ofrecían trabajo, y yo había estudiado una carrera que apenas tenía demanda laboral. Así pues, el panorama económico era completamente desalentador.

Mi padre parecía que había vuelto a su interminable inventario, algo que era de agradecer porque al menos alguien de la familia había retomado otra vez su rutina. Y siguiendo su ejemplo, decidí continuar con la limpieza del escaparate que dejé a medias. Aún estaba el hueco donde se encontraba el juego de plata que tanto me costó abrillantar y que aquellos indeseables se llevaron. Y de nuevo, recordando aquella noche, el nombre de Nicolae merodeó por mi cabeza. Mis pensamientos se perdieron a través de la cristalera y vagaron por la calle con la esperanza de encontrarlo, sopesando si no habría sido un sueño todo cuanto había pasado. Al hacerlo, no pude evitar fijarme en la farola que aguardaba frente a la puerta de casa. En cierto modo, ese fue siempre nuestro lugar de encuentro, y los dos chicles pegados en ella así lo corroboraban. Por tanto, nadie podía hacerme creer que Nicolae había sido un sueño, sino una hermosa realidad.

No lo pensé. Dejé todo y salí a buscarlos. Sentía que ellos me estaban esperando allí, aguantando las lluvias de los últimos días, sufriendo el frío de las madrugadas pasadas...

Allí aguardaban dos pedacitos de goma mascada por la boca que una noche fue mía, dos pedacitos de él... Sí, parecían esperarme para que no me olvidara de que un día él estuvo allí, conmigo, junto a esa farola que vigilaba la puerta de casa.

Me acerqué y los arranqué. El frío los había convertido en dos piedrecitas blancas y duras que decidí guardar como si fuesen un tesoro en el estuche que había sobre la mesilla de mi dormitorio, junto a las alianzas de mis padres. Para mí eran como dos joyas más, dos recuerdos de los días más felices de mi vida. El primero del día que lo conocí, cuando me visitó al amanecer con su flequillo rubio alborotado y descubrí la grave textura de su voz...; y el otro, de la noche que vino a buscarme en moto, cuando nos perdimos por un oscuro bosque y me quedé dormida en su regazo...

Sí, puede que tan solo fueran dos chicles, pero para mí se habían transformado en dos pepitas de oro blanco que un príncipe me regaló en tiempos pasados, en esos días en los que los cuentos de hadas podían hacerse realidad.


Capítulo XV



El sábado amaneció del mismo modo que acabó el día anterior: melancólico y con esa espesa niebla típica de los inviernos de Londres.

Como me había levantado temprano, aproveché para ordenar un poco la despensa, fregar la cocina y acercarme al supermercado para hacer la compra semanal. Necesitaba urgentemente salir de casa y despejarme un poco.

A pesar de que no me apetecían, llené el carrito con unos cuantos caprichos —dicen que las penas, con el estómago lleno, son más llevaderas—, y guardé cola en la caja. Pero, cuando me disponía a pagar, sentí como si alguien estuviese observándome por detrás de una de las estanterías. No estaba segura, pero podría jurar que mientras hice la compra tuve varias veces esa extraña sensación. Quizás eran paranoias mías; tras lo sucedido, cualquiera que se cruzara en mi camino parecía el hombre más sospechoso del mundo.

Cuando la cajera me cobró, cogí las bolsas y salí del supermercado a toda prisa.

Regresé a casa caminando y sin poder evitar volver la cabeza de vez en cuando, comprobando si alguien me seguía. Sin embargo, había una bruma tan persistente que casi no podía ver dos metros más allá de donde estaba.

Aligeré el paso.

Los latidos de mi corazón se aceleraron tanto que, por momentos, sentí que perdía el aliento. Las bolsas de la compra cada vez pesaban más y sus asas de plástico cortaban la circulación sanguínea de mis dedos, pero no me atreví a detenerme a descansar.

Volví a mirar atrás y, aparentemente, no había nadie; no obstante, continué andando rápido hasta que por fin doblé la esquina que daba a mi calle. Fue entonces cuando me encontré con dos coches de policía aparcados delante de casa. Había varios agentes merodeando por la puerta y, al ver la persiana del anticuario cerrada, me asusté ante la posibilidad de que la banda de mafiosos hubiese regresado.

Entré corriendo en casa. Un agente que esperaba en el hall custodiando la puerta de la tienda me señaló la planta de arriba y me temí lo peor. Subí las escaleras lo más rápido que pude y, una vez en la cocina, encontré al inspector Thomas preparando dos tazas de té y a papá sentado llorando.

—¿Qué ocurre? —Solté apresurada las bolsas de la compra, dejándolas caer al suelo.

—Tranquila, lo tenemos todo controlado —se adelantó a responder el inspector con su peculiar aire de superioridad.

—¿Por qué está aquí la Policía, papá? —le pregunté, ignorando las palabras del inspector. Quería que fuese él mismo quien me explicara lo que estaba ocurriendo.

—Tienen a Arthur —balbuceó.

—¿De qué hablas?

—Yo se lo explicaré. Siéntese, por favor —me rogó el inspector en un tono más sosegado.

Me quedé mirando a mi padre, esperando una respuesta suya que nunca llegó. Ya no me fiaba de nadie, ni tan siquiera de lo que me pudiese decir aquel policía.

—Eva, hazle caso al inspector Thomas y siéntate —me pidió sin apenas voz.

Obedecí y tomé asiento.

—¿Y mi hermano? ¿Dónde está? —insistí.

—Me gustaría poder responder a sus preguntas, pero aún es pronto para saber en qué situación exacta se encuentra Arthur.

—¿Pero me va a decir alguien de una puñetera vez qué ha ocurrido? —pregunté completamente atacada, mirando a uno y a otro. No hacían nada más que andarse con rodeos y estaba harta de que nadie hablara claro.

—Esta mañana llamaron a su padre por teléfono para comunicarle que tenían retenido a Arthur, y aseguran que no lo liberarán hasta que se pague el rescate que piden. Estamos intentando localizar la llamada, pero sospechamos que puede tratarse de los mismos individuos que la golpearon.

—Primero yo, ahora mi hermano. ¿Por qué?

—Eso es lo que yo quisiera saber. Tengo entendido que anoche lo vieron merodeando por Leyton. ¿Tiene usted idea de por qué su hermano querría ir a un barrio como ese?

—Ayer me vio preocupada. Estuvimos hablando de Nicolae... Le confesé que era muy importante para mí volver a verlo y se ofreció para ir a buscarlo. Le dije que no lo hiciera, créame que insistí.

—¿Qué tipo de relación mantenía usted con Nicolae?

—Ninguna —contesté mirando de reojo a mi padre. Me daba vergüenza contar la verdad delante de él.

—Si no colabora no podremos hacer nada por Arthur —insistió el inspector.

—Ya se lo dije. Me estaba ayudando a traducir un libro.

—¿Nada más?

Volvía a buscar con la mirada a mi padre, pero él andaba perdido en sollozos, culpándose por lo que estaba ocurriendo.

—Nicolae y yo habíamos comenzado una relación —admití avergonzada. No tuve más remedio que hacerlo porque aquella situación se me escapaba de las manos. Aquel asunto se había puesto muy serio y, lo que en un principio parecía un simple escarceo amoroso, ahora podía hacer peligrar la vida de mi hermano—. Me prometió que lo dejaría todo. Esa era su intención, pero creo que debía mucho dinero.

—¿A quién?

—No lo sé. Nunca me lo dijo. Evitaba hablar sobre ello.

—¿Cuánto hace que no lo ve? —se interesó el inspector, apoyándose sobre la mesa y sin dejar de mirarme.

—Unas dos semanas, desde que me ingresaron en el hospital. Después no he vuelto a saber nada. Supongo que sus promesas solo fueron una sarta de mentiras. Nunca debí confiar en alguien como él.

—¿Y por qué no me contó todo esto antes?

—Compréndalo. Pensé que él me quería y trataba de protegerlo. No podía decirle a usted que el hombre que amaba se dedicaba a vender droga.

El inspector Thomas se mantuvo unos segundos en silencio tras escucharme, deambulando pensativo por la cocina.

—Supongo que yo también debería sincerarme con usted. Llegado a este punto, no tiene ningún sentido seguir ocultándoselo —afirmó.

Lo miré sin saber a qué se refería, extrañada por su respuesta y el tono tan sincero que empleó.

—Nicolae era un agente de policía infiltrado en el barrio de Leyton. Su objetivo era ayudarnos a desmantelar el entramado que el clan de los Kumanov tiene montado en Londres. Llevaba nueves meses alternando con toda clase de delincuentes y prostitutas, tratando de ganarse su confianza. Pero hace unas semanas apareció inesperadamente por comisaría y, sin dar más explicaciones, nos comunicó que quería dejar el caso. Parecía cansado y su mirada había perdido ese punto de agresividad que siempre lo caracterizó. Nicolae es de esa clase de tipos a los que no les importa jugarse la vida en una redada, por eso decidimos asignarle esta misión.

En ese instante, al escuchar aquello, me quedé sin palabras. El hecho de que Nicolae fuese un agente encubierto aclaraba de algún modo el tacto con el que me había tratado desde el primer momento. Yo sabía que la forma de mirarme, de coger mi mano o de hablarme al oído no encajaba con la de un traficante barriobajero. Y cuando afirmó que estaba cansado de su trabajo, en realidad se refería al caso policial que llevaba entre manos. Él intentó contarme la verdad sin tener que revelar su verdadera identidad, y, tal vez por eso, siempre miraba a ambos lados de la calle cuando venía a buscarme. Ahora lo comprendo: intentaba mantenerme al margen, protegerme de su entorno para no implicarme en aquella investigación, pero por lo visto no lo consiguió.

—Ahora soy yo la que debería preguntarle a usted por qué no me lo dijo antes —lo recriminé.

—No sabíamos cuál era su interés por él —se excusó—. Sin embargo, ahora, al verla tan preocupada, decidí que podía contárselo.

—¿Nicolae es su nombre real? —pregunté.

—No. Y créame que siento no poder revelar su verdadera identidad. Compréndalo —dijo apretando los labios.

—¡Por lo menos dígame si está casado! —me interesé.

—No debería revelar datos que son confidenciales, pero por esta vez haré una excepción. No está casado ni comprometido ni nada parecido. Y eso era lo que le hacía especial, porque es un hombre que no tiene nada que perder. Pero, como ya le dije, parecía que últimamente había cambiado, que era alguien completamente distinto al agente que conocí. Supongo que al intimar con usted cambiaron sus prioridades.

—¿Y después no han vuelto a tener noticias suyas?

—Ninguna. Probablemente nunca debió acercarse por la comisaría. Fue un grave error. Él sabía que no podía hacerlo mientras estuviese involucrado en este caso, bajo ningún concepto. Incluso tenía restringidas las llamadas para que no sospecharan de él. Supongo que lo siguieron el día que vino a vernos y lo descubrieron.

Toda aquella información sobre Nicolae ponía mi mundo completamente al revés. Me había enamorado de una persona de la que ni tan siquiera conocía su nombre; aunque a mí eso me daba igual. Sus besos fueron reales y el lenguaje de la piel nunca entendió de nombres. Yo tuve la suerte de descubrir su verdadera identidad bajo las sábanas. Allí adiviné el perfume de su piel y pude bucear en el inmenso océano de sus ojos azules... Y, después de compartir todo eso con él, qué importaba un simple nombre. Yo me enamoré de la persona y no de su identidad, sin importarme su condición ni de dónde venía. Me enamoré de él, de un hombre llamado Nicolae, mi apuesto traductor alemán.

Por desgracia, él no era mi única preocupación. Arthur había salido a buscarlo y, por mi culpa, ahora estaba atrapado en un callejón sin salida.

—¿Y mi hermano qué tiene que ver en todo esto? —pregunté al inspector. Necesitaba conocer el mayor número de detalles para tranquilizar mi conciencia. La culpa me impedía pensar con claridad.

—Nada. Pero ellos creen que tenéis dinero.

—¿Dinero? —me sorprendí ante aquella absurda ocurrencia. ¿Qué han pedido?

—Cincuenta mil libras. Les han dado de plazo cuarenta y ocho horas para hacer la entrega.

—Pero eso es un disparate —exclamé llevándome las manos a la cabeza—. Nosotros no tenemos esa cantidad de dinero. ¿De dónde lo vamos a sacar?

—No se preocupe. Buscaremos el modo de esclarecer este asunto sin tener que agotar la tregua dada.

—¿Tregua? ¿Qué ocurrirá si no logramos reunir esa cantidad?

El inspector calló. No se atrevió a responder y se quedó mirando fijamente a papá.

—Me enviarán la lengua de tu hermano —respondió mi padre—. Eso es lo que me dijeron por teléfono, y te aseguro que no hablaban en broma.

Al escuchar aquello se me desencajó el rostro. No pude evitarlo porque recordé que durante la traducción del diario había escuchado algo parecido.

—¿Lo harán, inspector? —pregunté, sin saber si realmente quería escuchar su respuesta.

—Sin ninguna duda —afirmó con rotundidad. No era un hombre de andarse por las ramas y contestaba siempre lo que pensaba—. No sería la primera vez que una banda de narcotraficantes descuartiza un cadáver y lo manda troceado a su familia. Lo hacen para implantar su ley en la calle. Siembran terror para que nadie se atreva a traicionarlos.

Mi padre y yo nos miramos en silencio, completamente abatidos.

—Siento mi franqueza, pero no puedo engañarles en una situación tan crítica como esta. Supongo que ahora querrán estar solos. Si necesitan cualquier cosa no duden en llamarme. No obstante, mantendremos un coche patrulla delante de su casa las veinticuatro horas del día e intervendremos el teléfono.

El inspector Thomas se marchó tras abonar con incertidumbre nuestros corazones. Papá, que parecía muerto en vida, permaneció sentado, ausente, con la mirada perdida. No fue capaz de decir nada. Los acontecimientos lo sobrepasaban y el temor por lo que pudiese ocurrirle a Arthur ofuscaba su mente.

—Papá, tenemos que hablar.

No contestó. Se mantuvo impasible como un muñeco de cera. Puede que su cuerpo estuviese allí conmigo, sentado en medio de la cocina, pero su mente se había evadido a otro lugar, lejos de aquellas cuatro paredes que lo asfixiaban.

—No podemos quedarnos con los brazos cruzados —lo increpé, tratando de hacerlo reaccionar para traerlo de nuevo a la realidad.

Entonces me miró. Y lo hizo como nunca antes lo había hecho. Sus ojos se clavaron como dos puñales sobre los míos y golpeó la mesa con el puño cerrado.

—¡Esto no es un juego, Eva! —me recriminó enfadado—. La vida de tu hermano está en peligro y por una vez se harán las cosas como yo diga. La Policía no solucionará nada. Nunca lo hace. Y esos desgraciados no dudarán en matar a tu hermano si no les damos lo que piden.

—Pero nosotros no tenemos ese dinero.

—Pues les ofreceré a cambio todas las antigüedades que hay en la tienda. Juntas tienen mucho más valor de lo que exigen. Las empaquetaremos y las llevaremos en un camión a donde ellos digan.

—Pero...

—¡Está decidido! No quiero hablar más sobre este asunto.

Acto seguido, se levantó y bajó al anticuario. Estaba seguro de que aceptarían su propuesta y comenzó a embalar los objetos más valiosos que teníamos expuestos en las vitrinas, los fue empaquetando uno a uno con cuidado e introduciéndolos en cajas de cartón.

Yo bajé unos minutos después, cuando creí que ya había asimilado la situación real en la que nos encontrábamos inmersos.

—Lo siento, papá —me disculpé porque me creía culpable de todo cuanto ocurría.

—No lo sientas y ayúdame a embalar estos jarrones. El día es muy corto y debemos ganar tiempo.

—¿Crees que aceptarán tu ofrecimiento? —pregunté mientras trataba de ayudarlo.

—Espero que sí. No tenemos otra salida.

—Pues... yo creo que sí la hay. Puede que exista otra alternativa —sugerí, plantándome delante de él.

—¿A qué te refieres?

—Al diario.

—Eva me parece increíble que con el problema tan grave que tenemos aún pienses en ese maldito libro. —Y continuó embalando artículos enfadado.

—Es precisamente por eso que acabas de decir, papá, porque puede que esté maldito de verdad.

—¿Otra vez con esos cuentos de brujas y princesas? ¿No has tenido bastante?

—¿Es que no te das cuenta, papá? Ese libro ha traído siempre la desgracia a quien lo ha leído. Durante generaciones nuestra familia ha sufrido los infortunios que se cuentan en él. Piénsalo detenidamente, papá. Le ocurrió a la abuela, después a mamá y ahora me está sucediendo a mí. Deberíamos hallar el modo de cerrar definitivamente este capítulo que tanto daño nos hace.

—¡Me niego, Eva! Eres tú la que deberías seguir los consejos del doctor Norton. Él dijo que...

—El doctor Norton no tiene ni puta idea de lo que sucede —contesté de mala manera.

—No puedo consentir que me hables así. ¡Soy tu padre! —gritó.

—Lo siento, pero el tiempo de los buenos modales ya que se acabó. Me gustaría saber cómo explicaría el doctor Norton lo de la lengua.

—¿De qué diablos hablas ahora? —preguntó. Dejó la caja que llevaba en sus manos en el suelo y esperó expectante mi respuesta.

—Según el diario, la condesa Claudia Elizabeth le cortó la lengua a quien se atrevió a llevarle la contraria. Maria Sophia la encontró guardada en un tarro de cristal que había en sus aposentos. Y ahora te han llamado por teléfono amenazándote con que puede suceder lo mismo. ¿No es mucha casualidad?

—Son solo tonterías que rondan por tu cabeza. Nadie en su sano juicio tomaría en serio lo que pueda venir escrito en ese libro.

—Papá, me conoces muy bien. Sabes que en estos veintiocho años nunca he fantaseado, ni tan siquiera cuando era una niña. Precisamente eras tú quien alardeaba siempre de que tenías una hija con la cabeza bien amueblada y presumías de mis sobresalientes. Y, de repente, ahora me he vuelto una loca.

—Yo nunca dije que estuvieses loca.

—¿Y mamá? Has repetido mil veces que desvariaba. ¿Siempre fue así o tan solo cuando comenzó a leer el diario? —le cuestioné.

—Tu madre era una mujer sensata y culta—susurro—. Por eso nunca consentí que la internaran en un psiquiátrico.

—Papá, debemos terminar de traducir ese diario. Piénsalo. Es el único modo de adelantarnos a los hechos, de saber qué es lo próximo que va a ocurrir.

—Lo siento. No cuentes conmigo. Me niego a creer que un libro sea la única opción que tenemos para salvar a Arthur.

Mi padre continuó embalando piezas. No estaba dispuesto a perder ni un segundo más escuchando historias sobre antiguas maldiciones o diarios embrujados. Según él, su plan era mucho más sensato, el único modo factible que podría devolverle a su hijo sano y salvo.

Aunque entendía su postura, no la compartía. Por eso me fui directa al despacho, introduje la llave en la cerradura de la caja fuerte y fui girando las ruedas de la combinación, marcando en ella los números que correspondían a mi fecha de nacimiento. Lo que Arthur dijo era cierto, porque la caja se abrió sin ningún problema. Saqué el diario y, decidida, crucé el pasillo con la idea de marcharme.

—¿A dónde vas? —se interesó mi padre al verme pasar por su lado sin apenas mirarlo.

—A buscar a alguien que sepa alemán.

—Es domingo —me recordó.

—Me da igual el día que sea. Buscaré a alguien que crea en mí.

—Yo creo en ti, Eva —confesó—. Pero en ese diario no está la solución que buscamos. Si no les entregamos a esos desgraciados lo que quieren, ya sabes lo que ocurrirá.

—Papá, yo también estoy asustada y no quiero que le ocurra nada malo a Arthur. No me lo perdonaría jamás. Pero creo que no nos lo devolverán aunque aceptemos pagar lo que ellos piden. Seguro que surgirá otro problema, y luego otro, y así hasta que nuestra familia y todo cuanto nos rodea quede completamente destruido. Este diario es la llave de nuestra desgracia. Mamá te lo advirtió antes de morir. Y solo este libro es el que puede cerrar para siempre la caja de los truenos. Si no puedes creerme a mí, fíate al menos de las últimas palabras que dijo mamá. Puede que haya llegado el momento de demostrarle cuánto la querías.

—Me da pánico continuar leyéndolo —confesó en voz baja.

—¿«Continuar» has dicho? ¿Entiendes Alemán? —le pregunté sorprendida, con los ojos abiertos como platos porque nunca había dicho nada al respecto.

—Igual que yo enseñé a tu madre nuestra lengua, ella también me enseñó la suya.

—Entonces...

—Sí, lo admito. Leí parte de ese libro. Fue cuando tu madre estuvo ingresada, en sus últimos días de hospital. Me lo rogó una y otra vez, hasta que acepté.

—¿Y leíste el final?

—No. Tu madre murió antes. Después... ya sabes la historia. Lo guardé en la caja fuerte y escondí la llave. La fecha de tu nacimiento era la clave para abrirla, pero veo que eso ya lo sabes.

—Ayúdame a leerlo, papá. Juntos podemos salvar a Arthur.

—No puedo, Eva. Me juré a mi mismo que nunca más sostendría ese libro entre mis manos. Por su culpa perdí a tu madre. ¿Tan difícil es de comprender?

—Pues entonces debes prepararte para perderme a mí también. Todas las mujeres de nuestra familia murieron jóvenes, y yo seré la siguiente.

—¡Por Dios, Eva! No digas eso. Mi corazón no podría resistir otra pérdida más. Ningún padre está preparado para enterrar a sus hijos.

—Entonces rompe tu juramento. Es así de sencillo. Olvídate de los miedos de una vez por todas. La vida de tus hijos debería ser lo más importante para ti.

—Y lo es. Sabes que siempre ha sido así.

—Siempre no. Desde que murió mamá te encerraste en tu mundo, olvidándote de disfrutar de tus hijos. Diste la vida por acabada y te perdiste lo mejor de nuestra infancia. Puede que fueras cariñoso con nosotros o que intentaras suplantar a esa madre que nunca conocí, pero se te olvidó jugar conmigo en el parque y dejaste de ir a pescar con Arthur los domingos. Esas cosas que pueden parecer insignificantes para un adulto resultan primordiales para unos niños que ven cómo la amargura tizna el rostro de su padre. Es cierto que fuiste responsable y muy cariñoso, pero el miedo te privó de disfrutar de la cara amable de nuestra niñez. Y eso ya nunca lo podrás recuperar.

El pobre agachó la cabeza pensativo. Sé que fui muy dura con él, pero no quise herirlo con aquellas palabras, tan solo hurgar un poco en una herida que no terminaba de cicatrizar. Había privatizado la culpa y no se daba cuenta de que tras la muerte de mi madre existía otra vida distinta en la que las alegrías de los hijos no tenían por qué estar reñidas con los recuerdos de lo que fue una maravillosa historia de amor. Los matices del amor han sido siempre infinitos, tantos como grande sea tu corazón. Se puede amar de tantas formas diferentes como personas conozcas en tu vida, aunque supongo que el amor por los hijos o por tu esposa son los que presiden esa escala que solo puede medirse con una herramienta llamada cariño. Estaba bien claro que él sentía devoción por mi madre, pasión por esa mujer que decidió compartir el resto de su vida con él. Ella abandonó su país escapando de un tormentoso pasado y no dejó de huir hasta que lo conoció a él. Sus vidas estaban predestinadas a encontrarse. Por desgracia, ya no estaba entre nosotros para devolverle ese cariño, nunca más volverían a cruzar sus miradas apasionadas; con su muerte llegó el tiempo de volcarse en el otro gran amor que le quedaba: sus dos hijos. El problema era que él nunca logró comprenderlo.

—Si te he herido, perdóname —le dije. Tal vez no era necesario ser tan dura con él.

—La verdad siempre duele, hija. Hiere como dientes que se clavan en el alma.

—No quería que...

—Ven —me pidió inesperadamente.

Seguí sus pasos sin preguntar, a través de los pasillos que llevaban hasta el fondo del anticuario y, una vez allí, ante el mismo cuadro de Adán y Eva donde una noche me quedé dormida, se detuvo.

—Este era el óleo que más le gustaba a tu madre —recordó con nostalgia—. Aquí, en esta mecedora que hay frente a él, solía sentarse a leer el manuscrito. Venga, acomódate —insistió para que me sentara en ella. Después, tomó con timidez el diario de mis manos y se sentó en un pequeño taburete de madera que había al lado.

—Papá, no es preciso que lo traduzcas. Podemos buscar a otra persona que conozca el idioma —no quise hurgar más en la herida.

—No. Mi hija me ha pedido que lo lea y será su padre quien lo traduzca.

—¿Estás seguro?

—Completamente seguro. Será como recordar cuando te leía cuentos antes de dormir.

A continuación, abrió el diario por una página cuya esquina superior estaba doblada. Supongo que fue Nicolae quien la señaló la última noche que estuvimos traduciéndolo, aunque yo prefería recordarla como la primera noche que estuvimos amándonos sin tapujos...

Se colocó las gafas y, tras exhalar un profundo suspiro, retomó la lectura del libro que había tratado de olvidar desde que murió mamá:

Cuando Maria Sophia volvió en sí, no supo dónde se hallaba. Frente a ella, se encontraba un hombre sentado en el suelo, en el rincón de una especie de cabaña que olía peor que una cuadra. Parte de su rostro estaba cubierto por unas vendas sucias y manidas que apenas ocultaban las cicatrices de lo que pudo ser una auténtica carnicería. Le faltaba una oreja que trataba de ocultar con cuatro pelajos que le caían de una calva que ocupaba casi la totalidad de su cabeza. Aquel despojo humano esperaba en el suelo, junto a la ropa interior de la muchacha y rodeado de las virutas de madera que habían caído mientras se entretenía en afilar con una piedra un par de estacas, mas no tardó en levantarse en cuanto observó que la joven volvía en sí y abría los ojos, procurando guardar una distancia prudencial para que ella no se asustara con su presencia.

—¿Dónde estoy? —preguntó desorientada al verse bajo una montaña de mantas haraposas. Su cuerpo aún andaba entumecido por el frío y algunos de sus dedos estaban parcialmente congelados y apenas podía moverlos.

—Lo ves, papá. Maria Sophia había perdido el conocimiento como yo y sus dedos apenas los sentía, lo mismo que me ocurrió esta mañana cuando traje las bolsas del supermercado.

—Eva, por Dios. A todo el mundo se le corta la circulación cuando coge mucho peso.

—Es cierto...Tienes razón. Perdona, no me hagas caso, ha sido una tontería —me disculpé por haberlo interrumpido.

Aunque parezca mentira, mi padre hizo un amago de sonrisa ante aquel comentario. Supongo que aquella apreciación que hice fue una estupidez, pero había llegado a tal punto de sugestión que cualquier coincidencia, por absurda que fuese, me parecía importante.

Mi padre carraspeó intentando aclarar la voz y continuó la traducción:

Su extraño acompañante no movió ni una ceja. Se mantuvo a la espera, sin abandonar su rincón.

Maria Sophia lo observó con atención; aunque no era muy corpulento, su altura le impedía mantenerse completamente erguido en una cabaña de techos más bien bajos. Era un lugar donde la limpieza brillaba por su ausencia y no había camas donde descansar, tan solo pieles repartidas por el suelo para contrarrestar la humedad del terreno.

La muchacha se encontraba muy débil, tanto que pensar suponía un gran esfuerzo, y sus ojos prefirieron volver a cerrarse, buscando la oscuridad de un sueño placentero. Cuando Maria Sophia se dejó llevar por el cansancio, comenzó a escuchar un canto en la lejanía. Al principio parecía un leve susurro que el viento traía hasta sus oídos, como un canturreo que, poco a poco, fue dando paso a un cántico enérgico y desentonado. Se trataba de los mineros que regresaban a los barracones tras una dura jornada de trabajo.

Maria Sophia abrió los ojos aturdida. El alboroto se acercaba cada vez más al lugar donde ella se encontraba y, al escuchar los cánticos, su extraño acompañante la cubrió completamente y se colocó delante de ella, mirando hacia la puerta y dándole la espalda. Parecía querer ocultarla, aunque la joven no adivinaba de quién.

De repente, alguien abrió dando un portazo y la estancia se llenó de carcajadas.

Maria Sophia, oculta bajo aquellas mantas que cada vez pesaban más, no alcanzaba a ver quién había llegado, pero el olor a sudor que despedían resultaba insoportable. Escuchó varias voces diferentes, todas con la misma intensidad; no hablaban, más bien gritaban como bestias recién liberadas de su bozal.

—¿Qué haces aquí, desgraciado? Vamos, ¡lárgate a otra barraca! —le increpó uno de los mineros.

Mas él hizo caso omiso y ni se inmutó. Continuó tratando de ocultar a la muchacha tras de sí.

—¿Aparte de mudo eres también sordo? —le recriminó abalanzándose sobre él.

Pero él no se amilanó. Cogió una de las estacas que había afilado y se la clavó con todas sus fuerzas en el muslo. El minero, un hombre chepudo al que le faltaban varios dientes, comenzó a gritar como un cerdo en día festivo. Su pierna sangraba abundantemente y los otros, que también habían entrado envalentonados, retrocedieron atemorizados ante la actitud que mostraba el que ellos conocían como «Efemiusz».

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó uno de los alguaciles que custodiaba los barracones, sorprendido por los desgarradores gritos del minero herido.

—¡Esa bestia quería matar a Madho! —gritó el más canijo sin dejar de señalarlo—. Es un salvaje.

—Vosotros dos. ¡Salid fuera! —les ordenó el alguacil desde la calle; conocedor del tufo que se respiraba dentro de la barraca prefirió no entrar.

Aquel extraño hombre sin oreja y el minero herido abandonaron la sucia estancia retándose con la mirada. Una vez en el exterior, fueron encadenados y llevados al agujero. Así es como llamaban a una especie de zulo excavado en el suelo junto a las letrinas, un lugar nauseabundo donde encerraban a los que causaban problemas. Allí los mantendrían durante varios días sin alimentos para que calmaran sus ánimos.

Gracias al trajín de la pelea, el resto de mineros que ocupaban la barraca no se percató de la presencia de Maria Sophia. Esta permanecía acurrucada bajo las mantas, tratando de aguantar la respiración para que no la escucharan. Pero su presencia se desveló en cuanto el alguacil cerró la puerta y cada uno de los allí presentes fue cogiendo su correspondiente manta para cobijarse de una noche que se presagiaba más bien fría. El último en hacerlo, al tirar de la manta que quedaba, dejó al descubierto el cuerpo desnudo de la joven.

—¡No me lo puedo creer! Una furcia para mí solo —gritó agarrándola por el pelo y arrastrándola hasta un rincón de la barraca.

—¡Suéltala! —gritó el más recio de todos mientras se quitaba la correa. Al hacerlo, su barriga asomó sobre la cintura de un pantalón mal remendado a la altura de la bragueta.

—Yo la vi primero —gritó sin soltar su cabellera—. Tendrás que esperar tu turno.

Mientras ocurría esto, el resto de los presentes se despojaban de unas ropas tan negras como sus corazones, riéndose por la disputa en la que sus compañeros se habían enzarzado por aquella joven de piel blanquinosa.

—¡Basta! —gritó el más canoso. Parecía el más longevo de todos y sus barbas eran tan largas que casi le llegaban hasta la cintura. Aunque apenas alcanzaba el metro y medio de altura, parecía el líder del grupo—. Como sigáis chillando de esa manera solo conseguiréis que nos metan a todos en el agujero.

—¡Es mía! —insistió sin soltarla—. Hace más de seis meses que no vemos una ramera por aquí y no pienso esperar ni una noche más.

—¿De verdad crees que es una de esas fulanas que nos traían en los carromatos una vez al mes? Mírala bien. Tan solo es una niña.

El minero la miró. Contempló su cuerpo sonrosado sin soltar sus cabellos. Cuanto más la miraba, más le gustaba lo que veía, y se relamía al pensar en el buen rato que pasaría con ella.

—Mejor. Yo seré el afortunado en desvirgarla —aseguró, sin importarle la edad que pudiese tener.

—Suéltala, Gorka —insistió el hombre canoso, con voz autoritaria.

—No pienso hacer caso a un viejo amargado como tú —se negó. Y, obcecado con hacerla suya, comenzó a forzarla.

Viendo que Gorka no entraba en razón, se levantaron los tres mineros restantes que hasta entonces se habían mantenido al margen y lo separaron a empujones de la muchacha.

—Vale, vale... Está bien —asintió al verse acorralado y sin el apoyo de los demás—. Pero recordad que si cambiáis de idea yo seré el primero.

Maria Sophia se quedó acurrucada en el rincón, llorando desconsoladamente. Aquel salvaje había cubierto su cuerpo con parte del cabello que le había arrancado a tirones. A pesar de que había escuchado las atrocidades de las que eran capaces los mineros de Bieber, nunca imaginó que llegaría a sufrirlas en sus propias carnes. Por desgracia, ahora estaba comprobando que todo cuanto se contaba sobre ellos era realmente cierto.

—Mi nombre es Yachne. ¿Quién demonios eres tú? —le preguntó el más longevo al entregarle una manta para que tapara su desnudez.

—Soy... Maria Sophia von Erthal —balbuceó con un hilo de voz.

Cuando escucharon su nombre se montó un gran revuelo en la barraca, pues descubrieron que era la hija del barón que los desterró hasta aquel infierno, el hombre que tiempo atrás los privó de su libertad.

—¡Matemos a esa zorra! Es la hija del bastardo que nos trajo aquí —gritó el más corpulento, el de la barriga prominente que respondía al nombre de Jacob.

—Para qué matarla si antes podemos pasar un buen rato con ella —sugirió otro de cabellos pelirrojos.

—Yo la vi primero —insistió Gorka, el mismo que antes la había forzado.

—¡Callaos! Vais a conseguir que nos encierren a todos —trató de poner orden de nuevo Yachne.

—Esa zorra debe morir —instigó Gorka, rabioso por haberse quedado con la miel en los labios.

—Estoy de acuerdo, pero a su debido tiempo —respondió Yachne, el de barbas canosas, tratando de tranquilizarlos. Sabía que convivía con una banda de despojos humanos y que no podría retener sus instintos más bajos durante mucho tiempo.

—¿Por qué esperar? Llevamos mucho tiempo sin retozar con una hembra —preguntó otro de ojos saltones.

Ante su pregunta los demás jalearon como perros en celo.

—Porque puede que viva nos resulte más útil que muerta —respondió, dando muestras de que era el más sabio de los allí presentes—. Tenemos que pensar con la cabeza. No es una mujer cualquiera, sino la hija del condestable del ducado de Kurmainz. Pensadlo, ella puede ser la llave que nos saque de aquí. Y entonces, una vez libres, no tendréis que conformaros con una sola mujer, sino que podréis retozar con cientos de ellas en una misma noche.

—Estoy de acuerdo con Yachne. Llevo muchos años picando paredes en una cueva inmunda y quiero perder este asqueroso valle de vista —lo apoyó el minero de pelo cobrizo. Su cara estaba completamente llena de hollín y parecía un demonio escapado del mismísimo infierno.

—Pero si se enteran de que la tenemos aquí nadie se librará de ir a la cantera norte. Y yo no estoy dispuesto a cavar a pleno sol. Al menos en el interior de la mina se está más fresco.

—¿Ocurre algo? —preguntó en voz alta desde la calle uno de los alguaciles que había acudido al escuchar las voces.

—Nada —contestó Rufo, el pelirrojo, asomando con cuidado su cabeza por la puerta entreabierta.

—Si seguís molestando correréis la misma suerte que vuestros compañeros —le advirtió. Había llegado la noche y el descanso era algo sagrado en el valle.

Rufo se encogió de hombros y sonrió al guarda. Después cerró la puerta mientras la barraca guardaba un silencio sepulcral. Nadie quería acabar en el agujero ni en la cantera norte y prefirieron dar por concluida la discusión. Se acostaron, apagaron la lámpara de aceite y dejaron el acalorado debate para el día siguiente.

Yachne se sentó junto a Maria Sophia con una pequeña vela encendida, consciente de que la noche iba a ser muy larga y que el acuerdo alcanzado con sus compañeros del barracón tenía menos valor que un suspiro ante un verdugo, sabedor de que al menor descuido se abalanzarían sobre ella como buitres en busca de carroña.

La joven a duras penas alcanzaba a respirar. Su cuerpo no se había recuperado aún de las bajas temperaturas que sufrió en el bosque y que casi le cuestan la vida. Parte de sus dedos mostraban claros síntomas de congelación y permanecían amoratados e inmóviles. Sus dientes castañeaban entre tiritones de frío y sus labios entrecortados habían perdido por completo el color rojo que tanto llamó la atención del extraño que la encontró en el bosque.

Los mineros guardaron silencio, esperando que el sueño se presentara para ayudarlos a descansar.

Yachne miró atentamente a la joven, tratando de encontrarle algún parecido físico con el barón y sin llegar a entender qué hacía por aquel lugar una muchacha de su condición. Se quedó contemplando su fragilidad y sintió pena por ella.

—¿Cómo lograste sortear el bosque? —le preguntó en voz baja. Resultaba increíble que hubiese podido llegar con vida hasta el valle de los mineros.

—El miedo fue mi guía —tartamudeó, con los huesos aún entumecidos. Nunca antes la habían tratado de un modo tan grosero, sin guardar el decoro que merecía una joven de su posición.

—¿Y qué te ha traído hasta aquí? Nadie en su sano juicio querría acercarse a un lugar como este.

—Huía de la condesa Claudia Elizabeth. Quería matarme.

—¿Y por qué querría hacer tal cosa? Si es cierto que eres la hija del barón, entonces ella es tu madrastra.

—Su intención es que uno de sus hijos herede el ducado cuando sea mayor de edad.

—Tonterías. No creo que el barón consienta tal cosa. Antes están sus hijos legítimos, los que son sangre de su sangre.

—Mi padre lleva varios años desaparecido.

—Jovencita, creo que aparte de ser una insensata, eres también una gran embustera. —Sonrió ante la ocurrencia de la joven—. Reconozco que casi logras convencerme.

—¿Por qué no me creéis? Es la verdad.

—Porque si fuese tal y como dices, ¿quién es entonces el que firma cada mes las partidas de la minas?

—Soy yo la que suplanta la firma de mi padre. Él me enseñó a escribir y tenemos la misma letra.

—Eres muy ingeniosa, jovenzuela, lo suficiente como para encontrar siempre la respuesta adecuada. Pareces muy lista. —Volvió a sonreír. Sorprendido por su facilidad para improvisar.

—La verdad tan solo tiene un camino, y casi siempre es el más corto —aseguró la joven.

—De acuerdo. Supongamos que te creo y dices la verdad; entonces yo, en tu pellejo, trataría de ocultar que la condesa no muestra ningún aprecio por mi vida. Piensa que esa es tu única baza para que estos desgraciados no te pongan un dedo encima. Si ella te desea muerta, ¿qué valor tienes entonces para nosotros?

—Por favor, no les digáis nada a vuestros compañeros —le pidió preocupada—. ¿Creéis que si lo descubren me matarán?

—Sin duda alguna —aseguró sonriendo—. No durarías ni un minuto con vida.

Maria Sophia se asomó con cuidado por encima de la manta y los miró aterrada. Aparentemente dormía cada uno bajo su zamarra de piel, pero temía que estuviesen fingiendo y aguardando el momento oportuno para abalanzarse sobre ella.

—¿Por qué están aquí? ¿A quién han matado? —susurró sin apenas voz. La conversación con Yachne la tenía tan sobrecogida que apenas podía respirar.

—En realidad no todos son asesinos. Aquel, el barrigón, es Jacob. Tenía dos hijos de cuatro y seis años. Murieron arroyados por un carro. Fue un accidente. Pero cuando se enteró de lo sucedido se volvió loco. Buscó al culpable y lo estranguló con sus propias manos. Es buena gente, pero un poco bestia. Yo procuro no llevarle nunca la contraria.

—¡Dios mío, debió de ser terrible! —comentó por el modo en el que murió el conductor de la desafortunada carreta.

—Perder un hijo siempre es terrible —reflexionó en voz baja Yachne, pensando que Maria Sophia se había referido al accidente—. El de al lado, el pelirrojo, se llama Rufo.

—Que nombres más extraños tenéis.

—Rufo significa «el de cabellos color fuego». A nadie de aquí se le conoce por su verdadero nombre. Las minas de Bieber son como otro mundo, un infierno del que solo escaparemos cuando hayamos muerto. Nuestra vida anterior acabó el mismo día que nos trajeron aquí, y ni tan siquiera somos dignos de que nos llamen por el nombre que nos pusieron nuestros padres.

—Y el que estaba aquí conmigo cuidándome, ¿cómo se llama?

—Ese es Efemiusz —respondió frunciendo el ceño.

—¿Y por qué lo llaman así? ¿Qué quiere decir su nombre?

—«Bonita voz».

—Pero... si es mudo.

—Por eso mismo. —Sonrió, tratando de contener una carcajada para no despertar al resto—. Dicen que en el bosque también habita un espíritu que se llama así, Efemiusz.

—Me parece un poco cruel que os burléis de ese modo de él.

—Crueldad es lo que le hicieron cuando lo trajeron. Lo ataron a un tronco en medio del valle y le arrancaron la cara a tiras delante de todos. Eso sí que fue un crimen. Aún recuerdo el sonido de la piel al desgarrarse.

—¿Qué delito cometió para que le impartieran semejante castigo? —preguntó consternada.

—No lo sabemos. Nunca nos lo dijo —sonrió por su ocurrencia.

—En verdad, esto es un infierno —aseguró Maria Sophia.

—Es cierto, nunca te acostumbras a un lugar como este.

—Y vos, ¿por qué estáis aquí? —se interesó.

—¿Vos? Nunca me habían tratado así, pero me gusta —confesó—. Un poco de educación vendría muy bien por estos lares.

—Os trato tal y como me educaron. Mi padre repetía a menudo que a quienes tratases con respeto te dispensarían el mismo trato. Una dama nunca debe dejar de ser comedida.

Yachne la miró de nuevo; si no era la hija del barón, era una estupenda farsante.

—Mi señor, mientras me mandaba a pastar con el ganado, aprovechaba para acostarse con mi esposa. Por eso estoy aquí —contestó pesaroso a la pregunta de Maria Sophia.

—¿Y lo matasteis al enteraros?

—No, por Dios, qué barbaridad. No estoy tan loco.

—Entonces... ¿por qué os mandaron a las minas?

—Maté a medio millar de ovejas de su rebaño. Luego les prendí fuego para que no pudiera aprovechar ni la carne ni la lana. Fue su ruina.

—¿Por eso os trajeron aquí?

—Cuando un pobre se venga de un rico es considerado un delito. Yo no pude probar el adulterio; en cambio, él lo tuvo mucho más fácil. Había carne chamuscada por todos lados.

—Lo siento.

—No hay por qué sentirlo —respondió esbozando media sonrisa.

—Pero es injusto lo que os ocurrió.

—Es cierto, lo es. Por eso maté después a su mujer y a sus tres hijos. ¿Era lo más justo, no?

Maria Sophia no respondió. Es más, ni respiro. Se mantuvo en silencio pensando que sería mejor darle la razón como a los locos. En cambio, el hombre volvió a sonreír.

—¿No te lo habrás creído, verdad?

—¿No los matasteis? —suspiró.

—Ni tan siquiera estaba casado ese hijo de la gran puta. Pero, no se lo digas a nadie. Me lo inventé para que estos desalmados me respetaran. Aquí casi todos han matado a alguien y, si no lo han hecho, pues se lo habrán inventado como yo.

—No me lo puedo creer. —Maria Sophia sonrió tímidamente.

—Eso mismo me ocurre a mí, tampoco creo vuestra historia.

—Pero la mía es cierta.

—Supongo que tanto como la mía —volvió a sonreír—. En fin, será mejor que descanséis. Intentad dormir un poco y no te preocupéis que yo velaré por vos.

—¿Por qué me tratáis ahora con tanto respeto? —preguntó sorprendida al ver que había cambiado el modo de dirigirse a ella.

—Porque os lo habéis ganado.

—Entonces, ¿me creéis?

—En este lugar es muy difícil creer, pero fingiré que lo hago. Aunque a vuestro favor os diré que mantener la educación a pesar de estar asustada es muy difícil. Solo alguien instruido desde la niñez podría hacerlo.

El cansancio pudo con Maria Sophia y cayó rendida en los brazos del sueño. Habían sido muchas emociones para un solo día. La noche anterior la había pasado en el lecho junto a Philips, frente a un fuego que hizo de testigo mudo de su amor. En cambio ahora, apenas un día después, se encontraba perdida en una gélida barraca y acompañada por seis desconocidos que estaban dispuestos a matarla al menor descuido. Había perdido las riendas de su vida y se encontraba a merced de unos desalmados sin escrúpulos.

Con el primer canto de un gallo tempranero se despertó la muchacha. Abrió sus ojos claros y trató de ubicarse. Intentaba recordar dónde se encontraba, pero sin atreverse a mover un solo músculo de su cuerpo. Maria Sophia se mantuvo bajo la manta, expectante, rezando para que todo lo ocurrido hubiese sido un mal sueño. Sentía una fuerte opresión, como si un árbol le hubiese caído encima.

Por suerte en ese momento el silencio era el dueño y señor del lugar, y tan solo un grito desgarrador lo rompía muy de vez en cuando, probablemente procedía del agujero donde estaban encerrados Efemiusz y el minero herido.

El cuerpo dolorido de la muchacha apenas respondía. Estaba magullada y un pitido muy agudo se clavaba en sus sienes sin piedad. Aun así, alzó la mirada con cuidado y comprobó que se encontraba completamente sola en la barraca. Los mineros habían dejado otra vez sus mantas sobre ella, tratando de ocultarla de los ojos curiosos de los alguaciles, y se habían marchado a trabajar.

Como pudo, trató de apoyar su espalda sobre la pared para mantenerse erguida, sentada sobre el suelo. Al hacerlo, se percató de un pequeño montón de cabellos oscuros que había en una de la esquinas del barracón. En un principio no los reconoció pero, instintivamente, se tocó la cabeza. Sí, eran suyos. Le habían cortado el pelo tan corto como a un hombre. No entendía cuál era el fin de semejante ocurrencia, pero sabía que ese, en aquel lugar, sería el menor de todos sus males.

—¿Su corte de pelo también es una coincidencia? —interrumpí la lectura—. Le raparon el pelo tan corto como a mí.

Mi padre no respondió. ¿Para qué? Era más que evidente que lo que contaba aquel libro era un reflejo exacto de lo que me estaba sucediendo ahora a mí. Tomó aire y continuó la traducción más serio que nunca.


Capítulo XVI



Durante unos minutos permaneció allí sentada, dilucidando cómo actuar. Escapar no entraba dentro de sus planes porque se habían llevado sus ropas y estaba desnuda. Además, apenas podía ponerse en pie. Si quería intentarlo, tendría que ser de noche, cuando todos durmieran y la luz del sol no cegase sus delicadas pupilas.

Observó con atención su alrededor. La ausencia de ventanas le inquietaba, pues la única luz que entraba era las que se filtraba entre los viejos maderos que conformaban la puerta.

A su izquierda, sobre un tablacho, habían dejado una jarra de agua y un mendrugo de pan por el que se paseaban muy ordenadas una fila de hormigas. A pesar de estar muy débil, no le prestó atención. Su idea era llegar a la puerta de la barraca y buscar el modo de huir. Como sus piernas apenas reaccionaban, se fue arrastrando hasta la entrada y, una vez allí, se asomó con cuidado entre las rendijas.

Afuera, en el centro de lo que parecía un campamento de barracones aparentemente deshabitado, se encontraban tres hombres con idéntica indumentaria. Supuso que serían los alguaciles por la forma en que reían despreocupados al escuchar los gemidos de Efemiusz, ese hombre mudo y sin oreja que habían encerrado en el agujero. Pero, aparte de ellos, no se divisaba a nadie más. Solo aquel trío de guardas que vigilaban el valle mientras los mineros se marchaban a su trabajo; por tanto, en cuanto recuperase un poco las fuerzas, no le resultaría excesivamente complicado salir de ahí.

Aquel día fue agónico, digno de olvidar. El tiempo parecía haberse detenido como un reloj de arena tumbado sobre una mesa y la espera resultó interminable. Respirar dentro de aquella barraca era un auténtico suplicio. El aire, anegado por una multitud de mosquitos que revoloteaban por toda la estancia, estaba viciado por un olor a sudor corrompido. Maria Sophia, aguantando las náuseas, trató de evadirse: imaginó que Philips aparecía por la puerta para rescatarla de aquel infierno terrenal. Después, se marchaban cabalgando hacia otro territorio lejos de Kurmainz. Solos, ellos dos, sin títulos ni escudos, emprendiendo una nueva vida juntos. No obstante, el sonido de sus tripas al retorcerse sobre sí mismas la devolvió enseguida a la cruda realidad. Tenía hambre y, si quería escapar con vida de aquel lugar, debía comer algo y reponerse.

Por ello se acercó al mendrugo de pan que antes había ignorado y fue apartando las hormigas como pudo. Estas no estaban por ceder ni una miga de su preciado manjar y rompieron su ordenada fila para tratar de ocupar el máximo territorio posible sobre aquel trozo de pan reseco. Para entonces, a Maria Sophia le daba igual que alguno de los pellizcos que arrancaba para llevárselo a la boca pudiese tener algún minúsculo inquilino. Ella soplaba con fuerza sobre las migajas antes de comérselas, consolándose al pensar que los cubiertos de plata y los manteles de lino se habían quedado muy lejos, en el castillo de Lohr para agasajar a reyes mujeriegos que cenaban con condesas que no eran capaces de recordar el buen nombre de quienes fueron sus esposos.

El atardecer llegó acompañado por el habitual canto de la minas. Los trabajadores regresaban al campamento derrochando sus últimas fuerzas en unos cánticos que, incluso en la distancia, sonaban atronadores. Escuchar a más de quinientas gargantas sedientas entonando al unísono un mismo himno de sudor y cansancio causaba un estruendo muy difícil de describir con palabras.

E igual que sucediera en la noche anterior, abrieron la puerta de un portazo cuando llegaron al campamento. Acto seguido, cada uno fue cogiendo su correspondiente manta y ocupó su lugar en la barraca. Todos los presentes la miraban expectantes, sin que ninguno se atreviera a decir la primera palabra.

—Gracias por las mantas y el pan... —les dijo con timidez Maria Sophia.

Entonces Jacob, el de la barriga prominente, se levantó y se acercó a ella.

—Os traje unas setas que encontré por el camino —le ofreció sacándolas de uno de sus bolsillos. Sus manos estaban tan sucias que las setas parecían resplandecer entre sus dedos.

—Gracias —repuso la muchacha, sin mostrar mucho entusiasmo al cogerlas.

Jacob se quedó mirándola, esperando que se comiera alguna.

—Las guardaré para después. Un bocado tan suculento merece hacerse esperar —contestó tratando de ser cortés, aunque sus pensamientos eran bien distintos.

—No penséis que os da de comer por lástima. Lo único que pretende es engordaros como a los cerdos —apuntó riéndose Yachne.

Ante aquella apreciación, el resto comenzó a reír. Maria Sophia hizo lo mismo, aunque en su interior estaba aterrada.

—Supongo que os preguntaréis por qué os hemos cortado el pelo —continuó Yachne. Cuando hablaba apenas se veía su boca pues quedaba cubierta por una nube blanca de pelos.

Ella asintió con un leve gesto.

—Nuestra intención es que paséis desapercibida. Hace mucho tiempo que una mujer no pisa el campamento y los hombres están... alterados. Sí, esa podría ser la palabra adecuada: alterados, no resulta ofensiva ni vulgar para los oídos de una dama de vuestra posición. Además, esta mañana, durante el almuerzo, hemos acordado que os ayudaremos a regresar a Lohr.

—Pero yo no quiero...

—Tranquila —dijo Rufo al ver su cara de sorpresa—. Sabemos que la condesa no siente el menor aprecio por vos.

—¿Se lo habéis contado? —recriminó Maria Sophia a Yachne—. Asegurasteis que me ayudaríais.

—Y así lo he hecho. Vos misma dijisteis que la verdad solo tiene un camino, y que debe ser siempre el más corto.

—Sigo sin entenderos. ¿Por qué lo habéis hecho?

—Os lo explicaré. En el campamento hay más de quinientos hombres hacinados como animales. Aquí tenemos suerte porque solo dormimos los siete capataces de cada una de las minas de Bieber, pero el resto malviven en condiciones deplorables. Cada uno de nosotros tiene cerca de medio centenar de mineros a su cargo, unos hombres que estarían dispuestos a seguirnos a donde hiciese falta si se lo pedimos.

—¿Y qué tiene que ver eso para que les hayáis revelado nuestro secreto? —le reprochó.

—Aquí no queda sitio para los secretos, jovencita —contestó Yachne. Y preocupado porque el resto pudiese sospechar que quería ayudarla, comenzó a tutearla—. Tú serás quien encabece nuestra revuelta. Expulsaremos a la condesa y a sus vástagos del ducado y te serviremos en bandeja el legado de tu padre. A cambio, ordenarás que liberen a los hombres que no tengan delitos de sangre, aumentarás las partidas mineras y restituirás las visitas mensuales de prostitutas al campamento.

—Pero...eso es una locura.

—Hija mía, ¡bienvenida al paraíso de los locos! —gritó uno de ellos.

—No estamos tarados, sino cansados de que nos traten como a animales. Con nuestro trabajo hacemos ricos a los dueños del condado sin recibir nada a cambio —le explicó Yachne.

—Nunca un delincuente recibió pago alguno —objetó la joven—. Picar en una mina es el castigo que se le impone a quien no acata la ley.

—Yo llevo aquí dieciséis meses por robar unas pocas manzanas en la vaguada. ¿No creéis que ya pagué con creces lo que cogí? —preguntó Jedrus, un hombre jorobado de piel manchada que se había mantenido al margen, escuchando atentamente la conversación.

—Según tenía entendido, solo cumplían condena en Bieber los acusados de asesinato —se justificó la muchacha.

—Eso era al principio, cuando existía una sola mina —continuó Yachne—. Luego se dieron cuenta de que estas montañas podían ser una gran fuente de riqueza para el ducado y decidieron explotarlas. El problema con el que se encontraron fue que no había suficientes asesinos en los territorios de Kurmainz para mantener la producción de las minas, necesitaban mano de obra y decidieron traer a todo aquel que cometiera un delito, daba igual la gravedad de este. Solo les preocupaba que fuésemos personas de escasa estatura, lisiados o tullidos que se moviesen con soltura por las estrechas galerías.

—No puede ser. Mi padre nunca hubiese consentido semejante injusticia —alegó muy seria.

—Yachne nos dijo que tu padre lleva mucho tiempo ausente —repuso Rufo.

—Así es. Cerca de tres años —recordó.

Los mineros se miraron entre sí, negando con la cabeza.

—¿Qué ocurre? —preguntó la muchacha al ver sus caras.

—La segunda galería se abrió hace tres años. Después, en apenas veinte meses, se han abierto las cinco restantes. Desde entonces se ha triplicado el número de condenados que hay en el valle.

—Yachne nos dijo que eras tú quien firmaba las partidas para las minas —comentó Jacob.

—Así es —admitió pesarosa—. En alguna ocasión pude leerlas y en ellas constaban provisiones para unos ciento cincuenta hombres. Las firmé sin saber que en realidad erais más de quinientos.

—¡Personas! Qué bien suena esa palabra —celebró Jedrus.

—¿Y cómo podremos demostrar que eres la verdadera hija del barón? —se interesó Gorka, pues nadie creería a una panda de desalmados como ellos.

—Será tan fácil como dejar que crezcan mis cabellos. Por ellos me reconocerán los habitantes de Lohr.

En un principio parecía que todos los capataces estaban de acuerdo y creían en las palabras de Maria Sophia. Era evidente que la condesa Claudia Elizabeth se presentaba como la única culpable del entramado que se había forjado en torno a las minas de Bieber y no estaban dispuestos a seguir aguantando lo que ellos entendían como una forma encubierta de esclavitud. La repulsa por el modo en el que se les trataba había anidado en sus corazones; no obstante, el cansancio tras una dura jornada de trabajo los sumergía en un pesado sueño en cuanto alguien apagaba la lámpara de aceite que alumbraba la barraca y volvía a reinar el silencio de la noche.

Sin embargo, aunque la oscuridad tiznara las paredes de aquella sucia estancia, Maria Sophia no pudo conciliar el sueño.

—¿Estáis dormida? —preguntó Yachne en voz baja.

—Nunca pensé que me traicionaríais —respondió desolada.

—Y no lo hice, creedme. No tuve más remedio que contárselo para tratar de conformarlos.

—Ya no puedo confiar en vos.

—Escuchadme bien. Llevo mucho tiempo aquí encerrado y sé cómo manejar a esta panda de mentecatos. Os juro que no permitiré que os hagan daño.

—¿Es verdad que sois los capataces de las siete minas?

—Así es. ¿No has visto nuestros gorros? Cada color identifica a una de las minas y solo los capataces podemos llevarlos. Es lo que nos distingue del resto de mineros.

—Y vuestras ropas, ¿por qué lleváis esos colores tan llamativos?

—En caso de derrumbamiento es más fácil localizarnos entre los escombros, aunque...

—Continuad, por favor.

—Hace dos meses hubo un desprendimiento en uno de los túneles y quedó soterrado. Algunos de mis hombres murieron bajo los escombros, pero no nos permitieron recuperar los cuerpos. Dijeron que no se podían perder jornadas de trabajo inútilmente para localizar unos cadáveres que ya estaban enterrados.

—Es terrible lo que decís.

—En el tiempo que llevo aquí he podido ver crímenes aún peores.

—¿Y cuándo sacarán del agujero al otro capataz, al que se peleó con el hombre mudo?

—Supongo que mañana, pero Efemiusz aún deberá pasar una larga temporada allí. Es extraño porque nunca lo había visto así, tan alterado. Siempre suele ir a su aire, sin molestar a nadie. Es como una sombra que merodea por el campamento sin hacer ruido.

—¿Y por qué crees que me defendió?

—Ignoro lo que pudo pasar en ese momento por su cabeza para actuar de ese modo; sin embargo, no tengo la menor duda de que es muy inteligente.

—¿Por qué lo decís?

—Si Efemiusz os hubiese llevado a cualquiera de las otras barracas ya estaríais muerta. Él sabía que esta, la de los capataces, era la más segura.

—¿Y por qué no lo llevan a él a las minas?

—Es muy alto para trabajar en las galerías y muy enclenque para ir a la cantera. Los alguaciles le permiten quedarse en el campamento porque, hasta lo ocurrido ayer, nunca había causado problemas.

—Entonces no entiendo por qué no trata de escapar. Al fin y al cabo, nadie lo vigila.

—Supongo que sus miedos son los que ponen grilletes a su libertad. Hicieron de él un monstruo, un ser deforme al que nadie quiere mirar a la cara. A veces pienso que se ha reencarnado en ese espíritu silencioso que deambula por el bosque con su mismo nombre.

—En ocasiones, cuando me quedo sola en esta barraca, el viento hace llegar sus gemidos hasta mis oídos. Me horroriza escucharlos.

—Sí, yo también los he podido oír. Son estremecedores.

Maria Sophia calló. Sus pensamientos se alejaron por unos instantes de aquella fría estancia para instalarse en el agujero en donde estaba encerrado Efemiusz. Trató de ponerse en su lugar, de mirar a través de los ojos de aquel despojo humano al que habían mutilado el don de la palabra. Pensó en la tristeza que supondría no poder expresar sus sentimientos y no poder ver nunca más su verdadero rostro reflejado en las aguas de un río. Yachne tenía razón. Se había convertido en un espíritu al que nadie veía ni sentía, en un ente que se ocultaba entre las sombras para no espantar a quien se cruzase con él. Era evidente, tan claro como una noche de luna llena, que aquel valle era la antesala de un infierno al que enviaban a las almas en pena mientras esperaban a que la muerte viniese a liberarlos de aquella interminable agonía.

Durante dos semanas Maria Sophia permaneció oculta en aquella barraca, tratando de recuperarse y dejando que sus cabellos albos creciesen. Esa era la seña de identidad que la devolvería al lugar que nunca debió abandonar: el castillo de Lohr. Fueron días duros en donde la soledad fue su única compañía; sin embrago, las noches pudo aprovecharlas para ir conociendo mejor la historia de cada uno de aquellos capataces que compartían techo con ella. El último en incorporarse fue Madho. Su pierna lucía un aparatoso vendaje a la altura del muslo que le hacía caminar con dificultad, y no dejó ni un minuto de maldecir a Efemiusz por haberle atacado de aquella manera. Con él se había completado el grupo de capataces y por fin podrían llevar a cabo el plan que habían trazado en los últimos días.

La mañana del 3 de diciembre de 1747, en cuanto los primeros rayos de sol se posaron sobre el campamento, los mineros del valle de Bieber se amotinaron bajo las órdenes de sus siete capataces. Redujeron a los alguaciles y cruzaron el bosque de Spessart armados con picos y palas, al son de unos cánticos que sonaron más acompasados que nunca. Entraron en el pueblo de Lohr cerca del mediodía ante la atónita mirada de sus habitantes que se asomaban temerosos por las ventanas de sus casas sin entender qué era lo que estaba ocurriendo.

La revuelta se dirigió hasta las inmediaciones del castillo de los Von Erthal y amenazaron con quemarlo si no abrían las puertas de acceso. La condesa Claudia Elizabeth, tras negarse en un principio, no tuvo más remedio que aceptar reunirse a los pies de la fortaleza con una comitiva que representaba a los mineros.

—Esta insubordinación durará el tiempo que tarde mi mensajero en contactar con el barón Christoph von Erthal —los reprendió muy alterada la condesa, pero sin perder un ápice de su arrogancia, arropada por parte de su guardia.

—Me temo, señora condesa, que su mensajero nunca dará con él —respondió con voz serena Yachne.

—¿Qué insinuáis, desgraciado? —preguntó haciendo aspavientos.

—Lo que todo el mundo sabe. Que el barón desapareció en su último viaje, y de eso hace ya algún tiempo. Por tanto, señora condesa, este castillo ya no os pertenece —apreció Yachne, sin perder nunca la compostura.

—¿En qué os basáis para asegurar tal cosa? ¿No soy yo su esposa, la legítima heredera de este ducado?

—Os recuerdo que, antes que vos, están sus hijos.

—¿De qué habláis? ¿Acaso no estáis al tanto de su trágico final? El infortunio quiso que sus hijos murieran de forma accidental. Fue un duro golpe para la familia que aún estamos tratando de superar —cambió el tono altivo de voz por otro más afligido—. Os pido que seáis respetuoso con su memoria.

—Tal vez os equivocáis —respondió uno de los capataces que se había mantenido en segunda fila escuchando a Yachne, quien hacía las veces de portavoz de la revuelta.

—¿Me estáis llamando embustera? ¿Quién sois vos para contradecirme?

—Soy la misma que firmaba las partidas destinadas a las minas de Bieber, Maria Sophia von Erthal, la hija legítima del barón —contestó quitándose el gorro amarillo con el que cubría su identidad. La muchacha se había presentado vestida como el resto de capataces, con las ropas prestadas de Madho, quien tuvo que quedarse en la barraca porque aún no tenía las fuerzas suficientes para atravesar el bosque con su pierna maltrecha. Al descubrirse, mostró un pelo tan corto como el de un hombre, pero tan blanco como las primeras nieves invernales.

—¡Es imposible! ¡Sois una impostora! —gritó fuera de sí, sin dar crédito a lo que sus ojos veían.

—No es cuestión de si lo soy o no, sino de a quién creen esos quinientos mineros que hay frente a las puertas del castillo.

Ante aquella humillación, la condesa Claudia Elizabeth no tuvo más remedio que aceptar una realidad más que evidente: su regencia a cargo del ducado había llegado a su fin y la guardia que custodiaba la fortaleza apenas contaba con una treintena de hombres para defenderla. Además, no supuso ningún contratiempo que Maria Sophia no fuese el primogénito o un varón, porque el pueblo también estuvo de su parte, por lo que la condesa fue desahuciada y arrojada desnuda a las calles de Lohr para que sus habitantes pudiesen comprobar que, sin aquellos presuntuosos trajes de terciopelo, se escondía una mujer absolutamente normal. Los años habían pasado también por ella, de igual manera que para el resto de los mortales, y, sin un corsé de encaje que los sustentase, sus pechos ya no se mostraban firmes y hermosos, sino flácidos.

Mientras los mineros se encargaban de dar buena cuenta del vino que encontraron en las bodegas del castillo y celebraban exaltados el éxito de su amotinamiento, Maria Sophia aprovechó para bajar apresurada a los calabozos en busca de Philips. Esperaba encontrarlo allí encerrado porque, de haber sido liberado, hubiera corrido en su busca hasta el puente de Höhenweg. Ese era el lugar acordado para reunirse. Sin embargo, las mazmorras estaban vacías. Philips no estaba allí. Y entonces, ante aquel hecho, surgió una inquietante pregunta: ¿por qué no fue a buscarla al bosque o al valle de Bieber?

—Sabía que os encontraría aquí —afirmó la señora Doret que, ante el revuelo que se había montado en la fortaleza, había abandonado la cocina para bajar a buscarla.

A Maria Sophia se le iluminó el rostro en cuanto escuchó su voz y se abalanzó sobre ella para abrazarla con todas sus fuerzas. La emoción las embargó y ninguna de las dos pudo reprimir las lágrimas.

—¿Decidme dónde está Philips? —se apresuró a preguntar Maria Sophia. Necesitaba saber de él, de su paradero. Se moría por verlo de nuevo.

La buena mujer no pudo articular palabra alguna y sus ojos hablaron por ella, llorando desconsoladamente.

—Os lo ruego, ¿decidme qué ha pasado? —se alarmó.

La señora Doret se sentó en uno de los escalones y trató de tomar aire antes de responder.

—Yo sabía que no habíais muerto. Le pregunté al señor Roussel por vos cuando regresó del bosque. Al verlo con el rostro desencajado presagié que había ocurrido alguna desgracia. Entonces, a pesar de tratarse de un hombre recio, se desmoronó. Me confesó que no había podido quitaros la vida, tal y como le pidió vuestra madrastra, y que su hijo tenía las horas contadas porque no había traído la prueba que le prometió a la condesa.

—Le pidió mi corazón —apuntó la muchacha, preocupada por lo que pudiera contarle.

—Así es. Afortunadamente, el señor Roussel regresó del bosque antes del amanecer. A esas horas, todavía no habíamos echado a los perros las vísceras del venado que se preparó para la cena con la que agasajamos al rey de España. Así que cogió el corazón del animal y se lo entregó a la condesa como muestra de que su encargo se había llevado a cabo.

—Entonces, ¿liberaron a Philips? —preguntó expectante.

—Sí. Se marchó esa misma mañana junto a su padre.

Maria Sophia no pudo evitar dar un grito de alegría y comenzó a besar a la señora Doret. Gracias a ella se había salvado su amado, el que muy pronto sería su futuro esposo.

—Debo ir a buscarlo. Su padre sabrá dónde encontrarlo —comentó exaltada, ansiosa por volver a verlo.

—Esperad, mi dama. Aún no he acabado de contaros lo que ocurrió.

—¿De qué habláis? —se preocupó al ver su semblante.

—Después, como cada mañana, la condesa decidió tomar su habitual baño de sales. Y supongo que no hubiese tenido más transcendencia si no llega a ser porque, cuando preguntó al espejo quién era la más bella del ducado, apareció escrito sobre el cristal vuestro nombre, con la misma letra del señor barón.

La muchacha no pudo contener la risa, recordando que había sido ella misma la que borró el nombre de su madrastra cuando la dejaron a solas en el baño con las dos doncellas, y la que escribió después en su lugar el nombre de Maria Sophia.

—No deberíais reíros —se lamentó la señora Doret—. La condesa creyó que era un mensaje que el propio barón le enviaba desde el más allá. Se enfureció. Gritó desesperada hasta perder la cordura, maldiciendo vuestro nombre hasta la saciedad.

—Me hubiese encantado poder ver su cara...—sonrió.

—Habría sido mejor que nunca hubierais escrito vuestro nombre en ese maldito espejo —esbozó la señora Doret en un delgado hilo de voz, casi quebrado.

—¿Qué queréis decir? —le preocupaba que la mujer no abandonara el semblante serio.

—Ella sospechó que aún continuabais con vida y, por si acaso, ordenó a la guardia que mataran a toda la familia de los Roussel.

Maria Sophia se quedó perpleja, sin apenas pestañear.

—Eran los únicos que conocían los detalles de su encargo, y matándolos ya nadie podría revelar lo que había ocurrido con los hijos del barón. Era la única forma de callar para siempre la traición.

Maria Sophia no podía creer lo que escuchaba. Nadie podía ser tan cruel como para matar a una familia entera. No cabía en su mente un pensamiento semejante y pensó que la señora Doret debía de estar equivocada. No. Aquello que contaba no podía ser verdad. Además, la mujer había mencionado algo que la joven no terminó de entender.

—¿Habéis dicho los hijos del barón? ¿Qué tiene que ver mi hermano Christoph en todo esto?

—No os lo puedo asegurar pero, parece ser que también fue el señor Roussel quien se encargó de hacer desaparecer a vuestro hermano por petición expresa de la condesa.

—No. ¡Por Dios! Decidme que no es verdad. No es cierto lo que estáis diciendo. No puede ser. —Y rompió a llorar.

La mujer ahogó un sollozo en la garganta, acompañando en silencio el pesar de Maria Sophia y rehuyendo su mirada, sin atreverse a levantar la cabeza.

—Entonces, ¿por qué se apiadó de mí ese desgraciado? ¿Por qué no me mató a mí también? Pudo hacerlo en el bosque —se lamentó amargamente. Aquello era un sinsentido, un horror indescriptible, y aunque la pena nublaba sus pensamientos, comenzó a sospechar que su padre, el barón Von Erthal, podría haber corrido idéntica suerte—. Matándome me hubiese ahorrado este dolor. Hubiese sido mejor que continuar viviendo con esta pena —aseguró destrozada mientras lloraba de rodillas en el suelo.

—Lo siento mucho —susurró compungida la pobre mujer. Nunca hubiera querido ser la portadora de tan malas noticias, pero semejante desgracia no podría ocultarse por más tiempo.

—¿Dónde están sus cuerpos? —preguntó inesperadamente la muchacha, con los ojos desencajados por la ira.

Mas la señora Doret no se atrevió a contestar.

—Por favor, necesito saber qué hicieron con sus cadáveres.

—Con el de vuestro hermano nunca lo supe, pero Philips fue enterrado en los lindes del bosque, junto a sus padres y hermanos, por orden expresa de la condesa. No permitió que sus cuerpos descansaran en el cementerio del pueblo porque, según ella, eran unos traidores al ducado.

Maria Sophia no lo dudó. A pesar del inmenso dolor que sentía por lo ocurrido, subió corriendo al patio, hasta las cuadras del castillo, y montó sobre su caballo Torbat. No le importaba que no estuviese ensillado y, agarrando con fuerza sus crines, se dirigió al galope hacia la puerta de Spessart. El sonido de los cascos del caballo acompasaba los latidos de su agitado corazón. La pobre no quería pensar en nada, tan solo galopar lo más rápido que pudiese y escapar de aquella maldita pesadilla que la estaba dejando sin aliento. Se decía a sí misma una y otra vez que no era posible que Philips pudiese estar muerto porque no tuvo tiempo de despedirse de él. La última vez que sus miradas se cruzaron fue durante un acalorado beso sobre un lecho de la herrería, mientras sus cuerpos se fundían en uno solo frente al calor de una fragua. Él le había jurado amor eterno, una llama de amor que nada ni nadie podría nunca apagar. Era imposible que se hubiese marchado así, sin tan siquiera despedirse...

El caballo se detuvo nada más llegar a las puertas de Spessart, sin que la amazona lo ordenara. El animal conocía el lugar porque allí era donde solía llevar a Maria Sophia cada mañana a pasear junto al mozo de cuadras. Se detuvo solo porque fue allí también donde descabalgó la noche que ella huyó de una cena de gala para encontrarse con su príncipe azul y jurarse amor eterno bajo la luz de la luna. Sí, aquel lugar había sido siempre el final de una carrera al galope en el que Torbat la llevaba junto a Philips, y el noble animal lo conocía de sobra.

Maria Sophia descabalgó apresurada y se adentró en el bosque corriendo, buscando el lecho de muerte de Philips. Trató de seguir el sendero que conducía hasta el claro que había en medio del Spessart, donde la densa vegetación daba un respiro. Y allí fue donde encontró sus tumbas cubiertas bajo varios montones de piedras, donde terminó de romperse en mil pedazos su pobre corazón.

Las miró fijamente, desconsolada, observando con atención cada una de las piedras usadas en aquellos enterramientos, intentando adivinar bajo cuál de ellas estaría el cuerpo de su amado. Durante unos segundos las contempló sin pestañear y, después, recordando las palabras de la inscripción del colgante de plata que allí mismo le regaló, cerró los ojos. Philips decía que le encantaba verla así cuando la besaba, para que no sintiera nada más que sus labios. Y de este modo, con los ojos cerrados, permaneció hasta que le embargó un inesperado sosiego. Entonces, los abrió lentamente. Al hacerlo, su mirada se posó sobre un motón de piedras que había junto a unas bayas de flores acampanadas de color púrpura. No tuvo dudas. Aquellos eran los matorrales en donde Philips mantuvo escondido el colgante de plata antes de regalárselo. Sí, estaba segura de que aquel era el lugar donde descansaba su cuerpo.

Maria Sophia se acercó y se arrodilló junto a él. Entonces, fue apartando una a una las piedras, excavando con sus manos en la tierra, hasta que por fin dejó al descubierto su rostro. Puede que hubiesen pasado varias semanas desde su muerte, pero a ella eso no le importó. Philips seguía siendo Philips, a pesar del tiempo transcurrido, a pesar de la tierra sobre su cuerpo, a pesar de los pesares... Ella continuaba viéndolo como el príncipe de sus sueños, vestido con la zamarra azul que tanto le gustaba...

Sí. Aquel que yacía allí era su príncipe azul, el que una noche la rescató del castillo de una vil madrastra. El mismo que le juró amor eterno, mucho más allá de la vida, mucho más allá de la muerte...

De repente le sobrevino un pensamiento, una solución con la que podría volver a reunirse con su amado. Una vez, en aquel mismo lugar, en ese apartado rincón del bosque que solo conocían ellos, prometieron no separarse nunca; por lo que volvió a mirar las flores color púrpura que habían crecido junto a la tumba y reconoció sus frutos violetas: la peligrosa belladona. Entonces, sin dudarlo, los arrancó y comió varios de ellos. Después, se tendió y colocó su cara junto al rostro de Philips. Dejó que los minutos transcurrieran mientras sus ojos sucumbían bajo los influjos de un veneno mortal, anhelando que cuando por fin sus párpados se cerraran para siempre llegara ese esperado beso que Philips le debía. Estaba convencida de ello, sabía que ocurriría así: cerrando sus ojos volverían a encontrarse y nada ni nadie los podría separar jamás...

Mi padre dejó de leer. Se quedó mirándome fijamente, como preguntando en silencio si ya había leído suficiente o si quería que continuara con aquella traducción. Sin embargo, yo me encontraba en estado de shock porque el final que acababa de escuchar era completamente distinto al que se relataba en el cuento infantil. En este sucedía todo lo contrario y morían los dos. Y aunque dar la vida por un ser querido suponía el más grande y hermoso gesto que se podía hacer por amor, me aterrorizaba la idea de que a mí pudiese pasarme lo mismo. Por nada en el mundo quería llegar a ese extremo tan trágico y, de algún modo, sentía que todavía no estaba preparada para morir.

—¿Aún crees que este diario puede ayudarnos a liberar a tu hermano? —me preguntó sin apenas ánimo.

—No lo sé, papá. No sé cómo interpretar lo que hemos leído. Solo habla de mineros, amantes, traiciones...

—La única que ha mencionado al hermano de Maria Sophia es la mujer de la cocina. Y al parecer, sospechaba que también lo mató el leñador.

—Pero en ningún momento lo asegura. El paradero de Christoph sigue siendo una incógnita. Nadie sabía nada de él.

—¿Y a ti? ¿Qué crees que te ocurrirá? Ya has escuchado como acaba la historia —se preocupó.

—Debe haber algún modo de romper esta cadena de desgracias. Es evidente que las mujeres de nuestra familia sufren una especie de maldición que las hace morir muy jóvenes, pero yo me niego a resignarme. ¿Por qué tiene que ser ese diario el que marque mi destino? Es injusto. —Me levanté contrariada.

—¿Aún crees en ello? —papá siguió mis pasos para ir recogiendo la incertidumbre que quedaba sembrada tras de mí.

—Completamente, pero no pienso rendirme. Debo hallar el modo de cambiar el rumbo de los acontecimientos. No puedo dejar que a Arthur ni a Nicolae les ocurra algo. No me lo perdonaría jamás.

—¿Y qué vas a hacer? No sabemos cómo detener esto —se lamentó abatido. La ausencia de noticias sobre Arthur estaba haciendo mella en su ánimo.

—Tranquilízate, papá. Antes te propuse quemarlo. Tal vez así rompamos el maleficio.

Mi padre escuchó mi propuesta, pero no respondió. Aquella conversación escapaba a su razón y, aunque no se atrevió a decirlo, parecía preguntarse en qué momento de nuestras vidas habíamos perdido las riendas de la cordura. Supongo que nadie, en nuestro lugar, sabría cómo actuar. Nos encontrábamos a un simple paso de cruzar la frágil línea que delimitaba el mundo real del ficticio, donde la sinrazón nos esperaba con los brazos abiertos; no obstante, nosotros no hacíamos nada por evitarlo y parecíamos dispuestos a dejarnos envolver por ella.

—¿Cuántas páginas le quedan al diario? —pregunté sin dudar. Necesitaba saber de cuánto tiempo disponíamos porque intuía que no nos quedaba otra salida.

—Hay tres hojas más. —Ojeó por encima.

—No son muchas —opiné pensativa.

—¿Por qué lo preguntas? —Su cara reflejaba que no entendía cuáles era mis intenciones.

—Presiento que mi tiempo aquí se agota, que tras la lectura de esas tres páginas se acaba todo. Tal vez deberíamos continuar para llegar hasta...

Entonces, inesperadamente, sonó el timbre de casa varias veces, de un modo un tanto apresurado. Mi padre y yo nos miramos. Como sabíamos que había un coche de policía vigilando la entrada, salimos corriendo, deseando que fuesen noticias sobre Arthur.

No nos habíamos equivocado. En el portón de la entrada aguardaba el inspector Thomas con su habitual semblante.

—Me gustaría poder decir buenos días pero, por desgracia, hoy no lo son —dijo el inspector clavando su mirada sobre mí.

—¿Arthur? —me preocupé.

—No. No es por Arthur. Pero..., por la relación que mantenían, supuse que querría saber que hemos encontrado el cuerpo sin vida del agente Mikell Ortheinz, aunque usted lo conoció como Nicolae.

—¿Cómo? No puede ser. —Las piernas comenzaron a temblarme y sentí como la vista se perdía hacia un punto incierto. Mi padre se apresuró a sujetarme y, con la ayuda del inspector, me sentaron en la chaise longue.

—De verdad que lo siento. Era un gran profesional y un buen compañero. Para nosotros supone una gran pérdida —intentó consolarme.

—¡Esta maldita historia no va a terminar nunca! —Seguía ocurriendo exactamente lo mismo que venía escrito en el diario.

—¿A qué se refiere, señorita Marlowe? —se interesó el inspector, sospechando que le ocultaba algo importante.

—No le haga caso, desvaría. La desaparición de su hermano le ha afectado mucho —se excusó mi padre, evitando mencionar el diario que estábamos leyendo.

—¿Dígame cómo ha sucedido? —le pedí tratando de reprimir las lágrimas.

—Quizás debería descansar. Sería lo mejor —me aconsejó el inspector al verme tan afectada.

—No. Estoy bien... —les dije apartándolos un poco de mí. Me sentía atosigada y necesitaba aire—. Se lo ruego, ¿cuénteme qué le ocurrió?

—Unos operarios del servicio de limpieza lo encontraron en un parque del centro. Murió por culpa de una sobredosis de heroína.

—Pero si él no consumía —aseguré destrozada.

—Lo sabemos. Probablemente han querido que parezca algo accidental, pero sospechamos que se trata de un asesinato. Sus muñecas presentaban señales de haber estado atado.

—¿Puedo ver su cuerpo, inspector?

—Ahora mismo es imposible. Se encuentra en el departamento forense.

—Pero ¿me dejarán verlo? Necesito despedirme de él —le pedí con los ojos rotos en lágrimas.

—Veré lo que puedo hacer. Quizás..., a última hora de la noche, pero no se lo puedo asegurar. Si hay alguna posibilidad, yo mismo vendré a recogerla.

El inspector me ayudó a subir a casa y después se marchó cabizbajo. Papá también se quedó mudo. Su cara apenas gesticulaba y se tornó tan blanca como los azulejos de la cocina. En ese momento no hicieron falta más palabras. ¿Para qué? Nuestras miradas ya hablaban por sí solas. Sabíamos lo que aquella muerte significaba; por tanto, tan solo era cuestión de tiempo que ocurriese lo inevitable, eso que ninguno de los dos nos atrevíamos a decir en voz alta pero que venía escrito en las tres páginas que quedaban para finalizar el diario. Era evidente que mi vida se había convertido en un esperpéntico cuento y me encontraba inmersa en los renglones de su último capítulo. Lo sabía, y un escalofrío recorrió de arriba abajo todo mi cuerpo, helándome el alma y sobrecogiendo los restos de un corazón que presentía que el final se estaba acercando a pasos agigantados. Era más que obvio que mi tiempo se reducía a esas tres hojas manuscritas que quedaban sin leer, ese era el estrecho margen de vida del que disponía, ni un segundo más.

—¿Qué crees que ocurrirá ahora, Eva? —preguntó mi padre, sin que apenas saliese un delgado hilo de voz de su cuerpo.

—Supongo que la historia continuará tal y como está escrita —me lamenté.

—¿De qué hablas?

—Haré todo lo posible para ver el cuerpo de Nicolae, porque para mí sigue llamándose así, Nicolae. Y me despediré de él. ¿Acaso no es eso lo que hizo Maria Sophia cuando se enteró de la muerte de Philips?

—Pero... ¿por qué? No vayas, quédate aquí conmigo. Ya no puedes hacer nada por él. —Se acercó para coger mi mano. El pobre estaba temblando y no quería que me marchara de su lado.

—Debo ir. Necesito verlo una vez más. Quiero despedirme de él —susurré, sin ánimo para levantar la cabeza. Las miradas se habían vuelto terriblemente duras y no me atreví a cruzarme de nuevo con la melancolía de sus ojos.

—Eva, es un disparate. El diario cuenta que la muchacha muere cuando va en busca del cadáver de su amado. No deberías ir —trató de convencerme, aferrándose aún más a mi mano.

—Es un riesgo que debo asumir, papá. Si es cierto que la dama de la guadaña está llamando a mi puerta, nada ni nadie podrá evitar que me lleve consigo. Aunque trate de esconderme en el mismísimo fin del mundo, me encontrará. Todos debemos morir algún día, el problema es que no sabemos cuándo.

—No hables así, Eva. Debe haber algún modo de... —Besó mi mano.

—Papá, no puedo quedarme aquí de brazos cruzados esperando a que ocurra lo inevitable. Debo encontrarme con Nicolae, mirarlo a la cara y descubrir qué se esconde bajo sus párpados. Después, lo que tenga que ocurrir, ocurrirá. No hay nada más que hablar. Está decidido. —Y me marché a mi habitación.

Entendía la postura de mi padre; es más, compartía sus miedos, pero debía hacerlo. Cuando escuché al inspector decir que Nicolae había muerto supe que había llegado el momento. Mi momento. La muerte tenía un plan preparado para mí. Quería hacerme suya para volver a vencer en una batalla que durante los últimos doscientos años venía librando contra las mujeres de nuestra familia. Supongo que se sentía fuerte, como la eterna triunfadora de una contienda, pues volver a convertirse en polvo era el único destino al que podía aspirar cualquier mortal, pero lo que ella ignoraba era que yo no estaba dispuesta a cerrar el último episodio de mi vida sin luchar. Pensaba desafiarla, plantarle cara hasta el final. No quería darme por vencida. Y aunque quizás tan solo lograra arrebatarle un segundo más de vida, para mí supondría un gran triunfo. Por eso traté de dejar el dolor a un lado y decidí prepararme.

Lo primero que necesitaba para afrontar una contienda de ese calibre era una buena armadura, un traje que hubiese librado mil batallas y que pudiera protegerme de sus ataques traicioneros. Por eso subí al desván con el costurero bajo el brazo y traté de remendar los rotos que papá le había hecho al vestido blanco. Esa ropa había sido de mi madre, de mi abuela, de todas esas mujeres que por desgracia corrieron la misma suerte. Sin embargo, a ninguna de ellas se le ocurrió llevarlo puesto el día de su muerte, y yo quería ser diferente hasta en eso. Debía cambiar la historia de algún modo y ese sería mi primer paso para ello. Cuando la madre de Maria Sophia estrenó esa prenda de ropa aún no había comenzado esta maldición porque la lució por primera vez cuando se casó con el barón; es decir, en una época en la que nadie conocía todavía la existencia de la condesa Claudia Elizabeth; y desde entonces había logrado perdurar intacta en el tiempo hasta ahora. Esa simple razón ya era más que suficiente como para que yo me sintiera especial vistiéndola. Además, cuando lo tuve entre mis manos me gustó tanto que hasta pensé en casarme con ese vestido, y estaba dispuesta a hacerlo, a llevar a cabo ese pensamiento, aunque fuera lo último que hiciera en esta vida.

Durante varias horas estuve zurciendo y remendando sus encajes, dejándome la vista en cada puntada. Es cierto que no quedó exactamente igual, pero eso era lo de menos, pensaba ponérmelo para ir a ver a Nicolae. Después, cuando terminé de arreglarlo, bajé a mi habitación y lo dejé sobre la cama. Al mirarlo no pude evitar recordar cuando me quedé dormida en la mecedora ante el cuadro de Adán y Eva. Fue precisamente en ese sueño cuando descubrí en medio de un bosque a una mujer tendida dentro de una caja de cristal vestida con él, y al acercarme a verla, de repente, abrió los ojos. Puede que aquella noche no comprendiera el significado que podía tener ese extraño sueño, pero ahora presagiaba que era una especie de mensaje que mi madre quiso hacerme llegar: con él puesto tal vez nunca cerraría los ojos. Nadie me doblegaría, ni siquiera la temida muerte. Y eso fue lo que presentí al mirarlo.

Tan solo quedaba esperar a que el inspector llamara para decirme cuándo podría hacer la visita. En la espera, decidí que no estaría de más saludar a la muerte, avisarla de que no le tenía ningún miedo. Así pues, me tumbé en el suelo e, igual que tiempo atrás hizo Maria Sophia en sus aposentos, jugué a estar muerta. Cerré los ojos y me relajé. Fui pausando el ritmo de mi pulso vital, respirando muy sosegadamente y, cuando sentí que ya estaba preparada, dejé de respirar. La idea era escuchar con atención el silencio reinante en la habitación, el mutismo que deambulaba a sus anchas por toda la casa...

Dejé que la oscuridad se fuera adueñando de mí, de mi palpitar...

Aguanté con los ojos cerrados sin respirar hasta que los pulmones dijeron basta. Entonces, al tomar de nuevo aire con todas mis fuerzas, percibí un olor especial. No había duda: era el perfume de Nicolae. Su olor había quedado impregnado en las sábanas y se acercó hasta mí para decir que me estaba esperando, para recordarme que fue allí mismo, en aquel dormitorio, donde una noche se probó una de las alianzas de mis padres y que estaba dispuesto a casarse conmigo. Yo al menos lo entendí así.

Sí. Jugué a morir, pero la muerte en ese momento no se atrevió a acercarse. Supongo que Nicolae, desde donde quiera que estuviese, me protegió de ella. Volvió para abrazarme con fuerza y consiguió espantarla de mi lado. Sí. Estoy segura de que fue él quien lo hizo.

Me levanté del suelo y fui directa a la mesilla, a por las alianzas que guardaba en el estuche rojo, junto a los chicles; necesitaba tocarlas, tenerlas de nuevo en mis manos, y me las puse las dos juntas en el dedo corazón. Luego me vestí y coloqué el colgante de plata sobre mi cuello. El corte de pelo a trasquilones que lucía hacía juego con el vestido que estuve remendando, dándome un aspecto más que patético, pero todas estas cosas que acabo de mencionar eran las únicas armas que pensaba usar para enfrentarme a los designios del destino. Por tanto, ya estaba preparada para que el inspector Thomas viniese a por mí cuando quisiera.


Capítulo XVII



Hasta pasada la media noche no llegó el inspector. La espera se hizo eterna porque mi padre permaneció durante todo el día pegado al teléfono de la cocina, aguardando impaciente a que los secuestradores llamaran de nuevo, aunque sabíamos que hasta las nueve de la mañana del día siguiente no expiraba el plazo de las cuarenta y ocho horas acordadas. Mientras, ensayaba en voz baja la oferta que quería plantearles en cuanto descolgara el teléfono: un camión de antigüedades a cambio de su hijo. Ese era su gran plan.

Cuando bajé al vestíbulo, el inspector y un agente que custodiaba la entrada de la casa me miraron con cara de extrañeza. Imagino que mi aspecto no era el más adecuado para ir a un duelo, pero ¿cuál era la indumentaria que debería vestir alguien que tenía a la muerte pisándole los talones? Ellos ignoraban que en realidad iba a batirme en duelo contra el destino, a luchar en una batalla que nadie había ganado nunca.

Mi padre, que me había visto bajar con el vestido de mamá y con los ojos ensangrentados de tanto reprimir las lágrimas, también se asomó por el hueco de la escalera sorprendido.

—Llama a Rachel y dile que se traiga las cartas —le pedí antes de salir, aunque creo que no prestó atención a mis palabras. No obstante, bajó a despedirse.

—¿Volverás? —preguntó consternado.

Entonces me acerqué a su mejilla y le di un beso. Él sabía que su pregunta no tenía respuesta, y al verme marchar noté cómo un velo alquitranado cubrió sus ojos en un instante; le inquietaba que esa madrugada pudiera ser la última vez que nuestras miradas se cruzaran. Al irme lo dejaba completamente solo. Sin Arthur, sin mamá... Sin nada.

El trayecto hasta el departamento forense transcurrió sumido en un profundo mar de dudas. El inspector no encontraba las palabras adecuadas para mostrarme sus condolencias y prefirió no decir nada. A veces un silencio es mejor que mil palabras sin sentido. Entre tanto, yo no dejaba de preguntarme una y otra vez si estaría actuando de forma coherente. Desconocía a lo que me iba a enfrentar, pero ya no había marcha atrás. El tiempo de arrepentirse se acabó en el mismo momento que decidí salir de casa.

Cuando llegamos, tuvieron la cortesía de acompañarme por un interminable pasillo que presentaba a ambos lados hileras de puertas que aguardaban en silencio a que alguien las abriera. Estaban numeradas, y sobre el marco de cada una de ellas había un piloto apagado. En todas menos en una que había situada al fondo y que mostraba una luz roja brillante. Era el final de aquel amargo viaje.

—¿Preparada? —me preguntó el inspector Thomas antes de entrar, posando con delicadeza su mano sobre mi espalda.

Asentí tímidamente.

Juntos traspasamos el umbral que comunicaba con una pequeña sala acristalada. Después, encendieron la luz de un tubo fluorescente. Y fue entonces cuando pude ver a través de un cristal el cadáver de Nicolae tendido sobre una camilla.

De repente, exactamente igual que la noche en que me monté en la moto con él, mis ojos se llenaron de lágrimas. Por desgracia esta vez no ocurría porque el viento golpeara con fuerza sobre mi rostro, sino por la velocidad con la que los sentimientos brotaron desde lo más hondo de mi atormentado corazón. Se humedecieron sin mi permiso, delatando el inmenso pesar que sufría en ese momento.

—¿Se encuentra bien? —se interesó el inspector, preocupado porque pudiera desmoronarme.

—¿Puedo entrar? —pregunté, sin responderle. Mi dolor era lo menos importante en ese momento.

—Sí, pero solo unos minutos. Se trata de una cámara refrigerada en donde se mantendrá hasta que sus familiares vengan de Alemania para el entierro.

Tras la advertencia, abrieron una puerta metálica y entré.

El frío fue lo primero que se posó sobre mí en cuanto puse un pie dentro y, acto seguido, volvieron a cerrar la puerta de acceso, dejándome a solas con él.

Lo miré. Estaba muy guapo vestido con el uniforme de gala del cuerpo de Policía. Era un traje azul marino que le hacía parecer un príncipe, aunque creo que fue en ese preciso instante cuando comencé a odiar ese color. El azul se había convertido en sinónimo de tristeza, de pérdidas irreparables, y había dejado de tener su encanto.

Me acerqué a él. Su ropa oscura, ligeramente escarchada, contrastaba con la palidez de su rostro; pero sus ojeras aún seguían ahí, como siempre, indicando con su color lirio que la noche anterior había sido demasiado larga.

Lo acaricié con delicadeza. Recorrí con mi mano lentamente el contorno de sus ojos, de sus pálidas mejillas, hasta llegar al abismo de su boca, y al hacerlo, recordé que una vez deseé con toda el alma que mi hogar estuviese bajo su piel...

No pude evitarlo y me aproximé a su cuello buscando su perfume, pero no lo encontré. Su piel había perdido el dulce aroma que yo conocía. Entonces le susurré algo al oído:

—No te olvides de mí —le pedí con voz melosa.

Volví a mirarlo mientras me quitaba una de las alianzas que llevaba puesta en el dedo. Luego, tomé su mano y la coloqué con cuidado en su dedo anular.

De nuevo, me volví a acercar a su oído.

—Nuestro amor será eterno y nada ni nadie nos podrá separar —le dije en voz baja, como si fuese un secreto que solo podía escuchar él—. Ni tan siquiera la muerte podrá separarnos —prometí plenamente convencida.

Al incorporarme respiré hondo. Sabía que no estaba sola, que ella, la muerte, merodeaba por allí cerca, en aquella misma habitación. Podía sentir su presencia, y sé que me reconoció al verme llegar con el pelo corto, el vestido blanco y el colgante de plata. Pero, aunque estuviese junto al cuerpo sin vida de quien un día fue mi príncipe y hubiese cerca una estantería repleta de productos tóxicos que se usaban para embalsamar los cadáveres, no pensé nunca en seguir los pasos de Maria Sophia. Yo no estaba dispuesta a comer de esas bayas venenosas para volver a encontrar un beso de Nicolae después de la muerte. Mi intención era otra bien distinta y no pensaba caer en la tentación de beber de ninguno de aquellos productos. Al contrario, necesitaba vivir más que nunca; por eso me acerqué a su boca y posé mis labios sobre los suyos, suavemente. Lo besé sin dejar de mirarlo, con tanta pasión que por unos segundos casi perdí el sentido. No caí al suelo gracias a que el inspector, al verme desfallecer, entró corriendo a la sala y me cogió. Había estado pendiente a través del cristal y me sacó rápidamente de allí.

—¿Se encuentra bien? —volvió a preguntarme sujetándome. Si no estaba equivocada, era la misma pregunta que me había hecho justo antes de entrar a la sala refrigerada. En esa ocasión no le respondí, pero ahora, al volverla a escuchar, sentí como si ese momento ya lo hubiera vivido antes. Supuse que podía ser uno de esos sueños oníricos sobre los que me advirtió el doctor Norton y, tal vez, había logrado engañar al destino porque pude salir indemne de aquella habitación. Aunque parezca increíble, había visitado a Nicolae y aún seguía con vida.

—Respiro, que no es poco —contesté tratando de reponerme.

El inspector sonrió por mi ocurrencia, pero era así como realmente me sentía. Viva. Podía continuar respirando, y para mí eso ya era un logro porque de momento la historia que estaba viviendo no había acabado junto a la de mi amado. No obstante, sentía que la muerte se mantenía al acecho, esperando el más mínimo descuido para abalanzarse sobre mí y hacerme suya.

—¿Quiere que llame a un médico?

—No. No se preocupe... Por favor, ¿podría llevarme a casa?

—Por supuesto. Ahora mismo.

La madrugada se había adueñado de la ciudad y sus calles quedaron completamente anegadas bajo una pertinaz lluvia. El temporal golpeaba con tal violencia sobre el cristal del coche que los limpiaparabrisas apenas conseguían despejar el agua. No me atreví a decirle nada al inspector Thomas, pero presentía que aquella tromba no era casual, sino que estaba orquestada por la muerte que andaba rabiosa tras mis pasos, por lo que me mantuve expectante, atenta por si pasaba algo.

El inspector continuó conversando mientras conducía, mas no presté atención a nada de lo que dijo porque mi mente estaba en otro lugar, lejos de allí. La pérdida de Nicolae había supuesto un mazazo muy duro y me preocupaba cómo pudiera terminar el secuestro de Arthur.

—Solo quedan seis horas —recordó en un momento dado el inspector en voz alta. Al hacerlo volví a la realidad del habitáculo del coche.

—¿Cómo...?

—Faltan seis horas para que vuelvan a llamar los secuestradores —afirmó buscando mi rostro a través del espejo retrovisor.

—¿No han podido averiguar nada más?

—Estamos seguros de que se trata de los Kumanov, pero desconocemos desde dónde actúan. Probablemente lo tengan retenido en un piso franco.

—¿Y cómo es posible que, después de tantos meses de investigación, la Policía aún no sepa nada de ellos?

—No son delincuentes comunes, sino una banda del crimen organizado. Para ellos su modo de vida es un negocio y no dejan nada al azar. Cada uno de sus pasos está concienzudamente estudiado y mantienen jerarquías bien delimitadas que complican el acceso a la cúpula del clan —me explicó desatendiendo el volante.

—¡Frene el coche! —grité.

El inspector pisó a fondo el freno y trató de detener el coche que derrapó unos cuantos metros sobre el asfalto mojado. En ese mismo instante, cruzó ante nosotros, casi rozando el morro del auto, una ambulancia a toda prisa con las sirenas encendidas.

—¡Dios mío! No la escuché venir —suspiró al ver que habíamos estado a punto de tener un accidente.

Yo me quedé sin habla, pegada al asiento trasero del coche.

—¿Cómo lo sabía? —preguntó extrañado porque la hubiese visto antes que él estando en el asiento trasero.

—Vi... las luces de emergencia..., reflejadas en el agua de la calzada —improvisé. Aunque la realidad era otra. Me asusté al ver que no prestaba atención al volante y, como intuía que la muerte me acosaba, grité. Mi acierto fue casual.

Lo siento. Fue una imprudencia por mi parte —se disculpó. Volvió a arrancar el coche y, tras mirar a ambos lados de la calle, continuamos la marcha, sin decir ni una sola palabra más.

Cuando llegamos a casa encontré a mi padre y a Rachel esperándome sentados en las escaleras. Respecto a sus caras, mejor no decir nada, me ahorraré los comentarios porque eran un auténtico poema, y aproveché que el inspector subió a casa con papá para llevarme a Rachel al anticuario. Encendí la luz del mostrador y nos sentamos a hablar un poco.

—Ya me ha dicho tu padre lo que ha sucedido. ¿Cómo estás?

—Mal. Pero ya tendré tiempo para lamentarme más adelante. Llorar es un lujo que ahora mismo no me puedo permitir; al menos hasta que mi hermano aparezca. Debemos buscar el modo de ayudarlo. ¿Trajiste las cartas del tarot, Rachel?

—Sí. Pero... ¿para qué las quieres si tú nunca has creído en esto? —preguntó abriendo su bolso.

—Las creencias varían según el día, y hoy necesito creer en ellas.

—Entonces...

—Échamelas. Quiero saber qué dicen sobre mí —le pedí.

Rachel me miró extrañada. No obstante, extendió sobre el mostrador un pequeño mantel negro con estrellas doradas y comenzó a barajar las cartas lentamente; nunca la había visto tan seria, parecía concentrada en lo que hacía. Luego me pidió que cortara la baraja y comenzó su extraño ritual de murmullos y silencios.

—¡Joder! —se sorprendió al echar la primera carta sobre la mesa, abriendo los ojos como platos.

—¿Qué ocurre? ¿Has visto algo malo?

No contestó. Recogió apresurada las cartas y comenzó a barajarlas otra vez.

—Empezaremos de nuevo... Antes no me he podido concentrar bien —se disculpó nerviosa—. Corta otra vez —me pidió. Acto seguido, se puso a mezclar de nuevo las cartas, pero tomándose un poco más de tiempo para hacerlo.

—¿Qué habías visto?

—Nada... Nada —titubeó mientras se afanaba en barajarlas sin parar. Después volvió a sacar una carta, aunque esta vez la dejó boca abajo sobre el mantel—. ¡Dale la vuelta! —me pidió sin apartar la mirada de ella.

Como nunca antes había asistido a una lectura de cartas ni a nada parecido, seguí sus indicaciones. Alargué la mano, cogí la carta y la puse con la cara hacia arriba.

—¡Joder, joder! —se alteró, agarrándose los pelos.

—¿Me vas a decir lo que ocurre, Rachel?

—No puede ser. Ha vuelto a salir la misma carta de antes. Esto no es normal. —Se apartó de la mesa y comenzó a deambular de un lado para otro nerviosa.

—¿De qué hablas?

—Las dos veces ha salido el arcano número trece —dijo ofuscada.

—¿Y eso qué diablos significa?

—¡Es la carta de la muerte! Llevo un motón de años echándolas y nunca le había salido a nadie en la primera carta. Sin embargo, a ti te ha salido dos veces seguidas. ¡Qué fuerte!

—¿Y qué puedo hacer?

—Aparte de ponerte a rezar, nada.

Sonreí al verla tan atacada. Parecía que le iba a dar un soponcio.

—¿Cómo puedes estar tan tranquila, Eva? Acabo de decirte que tienes la muerte encima y te quedas tan pancha.

—Cálmate. No es nada nuevo para mí. Desde hace unas semanas presentía que este día iba a llegar. Por eso le dije a mi padre que te llamara.

—¿Pero de qué coño hablas? Si solo tienes veintiocho años. Eres muy joven para palmarla. —Se sentó de nuevo, completamente histérica—. ¿Qué está ocurriendo? Y no te andes por las ramas, por favor.

—Escúchame atentamente, Rachel. Necesito que me digas qué requisitos hacen falta para echarle una maldición a alguien.

—¿Una maldición? ¿A qué te refieres? —Se levantó de nuevo, mirándome sin pestañear, como si yo fuese una extraña.

—Verás, creo que mi familia viene sufriendo desde hace cientos de años un macabro maleficio por el cual las mujeres suelen morir muy jóvenes.

—Tú te has fumado algo.

—Déjate de tonterías y responde. Estoy hablando muy en serio.

—Eva, lo mío son los horóscopos, el tarot y la quiromancia, pero la brujería nunca la he practicado. Aunque..., supongo que si quisiera hacer magia negra sobre una persona necesitaría tener algo de ella.

—Tengo este traje que llevo puesto. Es de uno de mis antepasados. ¿Puede valer?

—No, las prendas de vestir no sirven... —dijo pensativa mientras repasaba mi indumentaria.

—¿Y un colgante de plata o un diario?

—No. Tiene que ser un mechón de pelo o algo así. Aunque..., tal vez en el diario —masculló—. ¿Sabes si han escrito algo con sangre humana en alguna de sus páginas?

—No, pero ahora que lo dices, cuando Nicolae comenzó a traducirlo, al principio, había escrito algo con una letra que era distinta a la original del diario.

—¿Y qué decía?

—No lo recuerdo, pero se lo podemos preguntar a mi padre.

Me fui corriendo en busca del diario y subimos a la cocina. Llamé a mi padre aparte, con cuidado, no quería que el inspector supiera lo que nos traíamos entre manos, y se lo pregunté:

—Papá, necesito que leas una cosa.

—¿Otra vez con lo mismo? —se enfadó al verme de nuevo con el diario en la mano. ¿No has tenido suficiente, hija?

—Creo que ya sé cómo acabar con esto. Puede que hayamos descubierto el origen de nuestras desgracias —le hablé en voz baja para que no pudiese escucharnos el inspector.

—¿A qué te refieres? —Se puso de mal humor por mi insistencia.

—Necesito que traduzcas los primeros párrafos que hay al principio del diario. ¡Por favor! —lo achuché.

—En fin... si no hay más remedio —suspiró arqueando las cejas.

Tomó el diario tratando de esconderse de la atenta mirada del inspector que se había quedado en la cocina. Pero en cuanto abrió la tapa no pudo evitar dar un grito:

—¡Dios mío! Es la letra de mamá —se sobresaltó.

—¿Cómo?

—Esto lo escribió ella, estoy seguro —afirmó de forma tajante.

—Léelo, por favor —le pedí buscando una mirada de complicidad con Rachel.

Pasarán los años y vendrán nuevos tiempos, pero la maldición permanecerá intacta como el primer día. Nadie podrá escapar a un conjuro escrito sobre un reflejo, y la familia Von Erthal deberá aprender a vivir con ello.

—¿Qué crees que significa? —le pregunté a Rachel.

—A mí me parece una advertencia, como si tratara de avisar a quien lo lea de que puede sufrir alguna desgracia.

—Debió de escribirlo justo antes de morir —dedujo mi padre sin dejar de mirar aquellas palabras escritas en alemán. Reconocer la letra de mamá le causó una gran impresión.

—Seguro que mamá descubrió algo, pero ¿qué? —les lancé la pregunta.

—Dice que nadie podrá escapar a un conjuro escrito sobre un reflejo —repitió Rachel pensativa—. ¿A qué reflejo se pudo referir?

Aquella pregunta despejó de un plumazo la clave de todo aquel maquiavélico entramado, dejando al descubierto en dónde se encontraba realmente el verdadero origen de un mal que castigaba de forma injusta a nuestra familia.

—¡El espejo de la entrada! —deduje.

—No entiendo nada —se quejó mi padre.

—Mamá se refería al espejo que hay abajo, junto a las escaleras. Dijiste que fue uno de los objetos que heredó, junto a la caja fuerte y el vestido blanco.

—Sí, así es. Pero en el cristal no hay nada escrito —aseguró mi padre.

—Eso es lo que a simple vista parece... —contesté, sospechando que se trataba del mismo espejo que una vez estuvo colgado en el cuarto de baño de la condesa Claudia Elizabeth. De algún modo, había logrado que fuese pasando de generación en generación, a través de los tiempos, junto a nuestra familia, manteniendo inadvertida su presencia hasta llegar a mi propia casa.

Sin más dilación, bajamos corriendo a la entrada ante la sorprendida mirada del inspector —no entendía qué estaba sucediendo y se asomó desde arriba para observar nuestro extraño modo de proceder— y, una vez abajo, nos acercamos con cautela al espejo. Al hacerlo pudimos comprobar cómo Rachel y mi padre se reflejaban perfectamente sobre el cristal, mientras que mi imagen aparecía de forma difusa, sin apenas nitidez.

—¿Veis mi reflejo? —les pregunté tras situarme delante de él.

—Sí. Es muy extraño —comentó Rachel tratando de mirarme desde distintos ángulos, para comprobar si podía ser un efecto óptico.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó mi padre, sin entender todavía cuál era la importancia de aquel espejo—. Yo no veo nada especial en él, y tampoco hay nada escrito sobre el cristal.

—Debemos subirlo al cuarto de baño —propuse, buscando el modo de descolgarlo.

—¿Para qué? —se sorprendió papá ante aquella ocurrencia.

—Hacedme caso y ayudadme a bajarlo.

Entre los tres lo descolgamos con cuidado, pero pesaba tanto que tuvimos que pedirle al inspector que nos ayudara. El hombre no dudó. Bajó las escaleras y, al coger de uno de los laterales del marco, sus manos quedaron enredadas en una especie de madeja blanca que había pegada en su parte posterior.

—¿Qué mierda es esto? ¡Qué asco! —dijo sacudiendo su mano para librarse de aquello.

—¡Dios mío! —exclamé al reconocerlos, mirando a Rachel por lo que había dicho antes sobre las maldiciones—. Son los cabellos albinos que cortaron a Maria Sophia el día que la bañaron en el torreón, antes de que se los tintaran de negro para la cena. La condesa debió de utilizarlos después para hacer el conjuro.

—No sé de qué hablas, pero deberíamos quemarlos —propuso Rachel apartándose de ellos, cruzando los dedos.

—¿Se puede saber qué diablos ocurre? —interrumpió el inspector. Nos miraba extrañado sin entender ni una sola palabra de lo que hablábamos.

—Es una historia muy larga —aseguró mi padre.

Y tenía razón. Era una historia demasiado enrevesada para explicarla desde el principio. Aunque, por el momento, ya habíamos adivinado que no era el diario el que nos causaba tantos quebraderos de cabeza, sino ese espejo que se mantenía expectante bajo la escalera, observando impune cada uno de nuestros inútiles movimientos. La madrastra debió de ocultar aquellos cabellos tras el espejo cuando descubrió el nombre de Maria Sophia escrito en el vaho del cristal. Le atormentaría tanto sentirse humillada ante sus doncellas que decidió usarlo para escribir una maldición sobre él. Su orgullo iba mucho más allá de los límites de la razón; la cegó la ira y buscó la peor de las venganzas que se conocían por aquel entonces: un sortilegio que recayera sobre cada una de las mujeres de nuestra familia.

Subimos a casa, metimos el espejo en el cuarto de baño y lo apoyamos con cuidado sobre la pared. Luego, tras cerrar la puerta y la ventana, abrimos los grifos del agua caliente de la ducha y del lavabo y nos esperamos a que el vapor hiciese su trabajo. En cuestión de segundos, una suave neblina comenzó a envolver toda la estancia. El espejo se fue empañando hasta dejar visible el mensaje oculto. No sabíamos qué decía porque estaba escrito en alemán, pero mi padre no tardó en sacarnos de dudas. Leyó en voz alta:

Maldigo a las hijas de tus hijas, y las hijas de estas, a sufrir mi ira por siempre

Nadie dijo nada. Tanto Rachel como el inspector apenas alcanzaban a comprender qué estaba ocurriendo, tan solo se habían dejado llevar por el transcurrir de los hechos y aguardaban como simples espectadores que esperasen el final de aquella improvisada función. Sin embargo, para nosotros aquellas palabras suponían la conclusión de una larga pesadilla que nos había robado el sueño y a uno de nuestros seres más queridos: a mi madre.

—Ya puedes borrarlo, papá —le pedí acercándole una toalla.

—No, Eva. Esta historia debe acabar contigo. Tú serás la última mujer de esta familia que sufra este conjuro —respondió apartándose.

Entonces froté aquel cristal con todas mis fuerzas para que no quedara ni un minúsculo resto de las palabras que allí aparecían escritas. Al hacerlo sabía que borraba la parte más aciaga de mi pasado y sentí una extraña sensación de libertad, como si me hubiese quitado un gran peso de encima; pero apenas había dejado de frotar el espejo cuando comenzó a sonar el teléfono de la cocina.

—¡Son ellos! —afirmó el inspector mirando su reloj—. Pero se han adelantado. Aún no es la hora acordada.

Abandonamos apresurados el cuarto de baño y nos fuimos directos a la cocina. Dejamos aparcado el problema del espejo para retomar otro asunto que para nosotros era mucho más importante: el secuestro de Arthur.

—¿Dígame? —preguntó mi padre al descolgar el teléfono ante la atenta mirada de los presentes.

—¿Ha reunido el dinero? —pudimos escuchar por un pequeño altavoz que había instalado la Policía.

—Ya le dije que no lo tengo. No dispongo de esa cantidad de dinero.

—Entonces su hijo morirá.

—Espere, por favor. Si quiere puedo darle todas las antigüedades que poseo. Tienen mucho más valor de lo que pide —respondió apurado, tratando de convencerlo.

—¿Y qué pretende que haga yo con eso? ¿Los vendo en un mercadillo?

—Lo siento, de verdad. No puedo ofrecerles otra cosa.

—Si es así, entonces, ¿por qué su hija se negó a abrirnos la caja fuerte?

—La caja fuerte está vacía, no hay dinero ni joyas de valor en su interior —aseguró papá.

—Pues su hija parecía darle más importancia a su contenido que usted, porque puso en riesgo su vida para que no la abriéramos.

—Les juro que no tenemos dinero. Suelten a mi hijo, por favor... —les suplicó, rompiendo a llorar. Mi padre no pudo aguantar más la presión y se desmoronó.

Al verlo así, cogí el teléfono y retomé la conversación.

—Si quieren yo puedo darles el contenido de la caja fuerte —les propuse sin dudar.

—Vaya, vaya, vaya... Ahora la jovencita ha recobrado de repente la memoria. ¿No dijiste que desconocías la combinación?

—Mentí. Su contenido es demasiado valioso como para dárselo al primer ladrón que se presentara por aquí.

—¿Y qué te ha hecho cambiar de opinión tan rápido? Antes no querías deshacerte de él.

—Antes no teníais retenido a mi hermano.

—Lo siento, cariño, pero no te creo. Tu padre acaba de decir que no contiene ni dinero ni joyas.

—Y es cierto. Ha dicho la verdad —me apresuré a contestar por miedo a que colgase.

—Entonces, ¿qué es eso tan importante que guardáis en la caja fuerte? —preguntó extrañado por mi afirmación.

—Un libro.

—¿Un libro? —Se sorprendió e hizo una pausa que resultó eterna—. No me jodas. ¿Y para qué quiero yo un puto libro? —retomó la palabra enfadado, cansado de aquella absurda conversación que manteníamos.

—Es un manuscrito redactado en el siglo XVIII y su valor estimado es de dos millones de libras —le dije antes de colgar el teléfono.

—¿Estás loca? ¿Qué haces? —me preguntó mi padre perplejo al ver que cortaba la comunicación.

—Ha hecho lo correcto —afirmó el inspector—. Al menos a mí me ha parecido creíble su intervención.

—¿Vale tanto ese libro, Eva? —preguntó Rachel abrazándome.

—No lo sé —respondí temblorosa. El pánico se apoderó de mí y no podía dejar de tiritar.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó mi padre al inspector.

—Esperar a que vuelvan a llamar —dijo sentándose en una de las sillas de la cocina.

—Pero... ¿y si no lo hacen? —Temía por la vida de Arthur y no se atrevía a tensar la cuerda con aquellos desgraciados.

—Lo harán. A ellos su hijo no les importa nada y solo lo mantendrán con vida mientras crean que pueden sacar tajada de esta situación —comentó en un tono muy sosegado, tratando de tranquilizarlo—. ¿Existe ese libro, Eva? —me preguntó el inspector, rascándose la perilla pensativo.

—Sí.

—No sé qué ocurrirá ahora, pero ese libro puede ser nuestra última baza —afirmó el inspector Thomas.


Capítulo XVIII



Los secuestradores tardaron cerca de media hora en volver a llamar, pero esos treinta minutos fueron tiempo más que suficiente para que mi padre diese por perdida la vida de Arthur.

Eran las seis y media de la madrugada cuando el sonido del teléfono rompió de nuevo la tensa calma que se había adueñado de la casa. Yo estaba abajo, en el despacho, repasando con el inspector Thomas cómo debía de actuar. Los raptores habían aceptado mi propuesta y querían que fuese yo misma quien les entregara dicho libro. Para ello, exigieron que fuera sola a la estación de metro de Notting Hill y que usara la línea Central que se dirigía hasta West Ruislip.

Y así lo hice, aunque, como era lógico, siguiendo los pertinentes consejos del inspector. Previamente, me colocaron en la cazadora un emisor de radio que les señalaría mi posición y otro en la mochila donde llevaba el libro, con la idea de mantenerme localizada en todo momento; aconsejándome que no dejara nunca de moverme porque en cuanto estuviese más de veinte segundos en un mismo punto sus agentes actuarían. Esa era la señal acordada para pedir ayuda.

Salí de casa en dirección a la estación de metro que había un par de calles más abajo. Al bajar las escaleras de Notting Hill Gate sentí un repentino golpe de calor sobre mi rostro, como si en ese instante estuviese descendiendo al mismísimo infierno, y tuve que agarrarme a la barandilla de la pared mientras notaba cómo una gota de sudor frío recorría lentamente de arriba a abajo cada centímetro de mi espalda.

Tomé aire con la intención de tranquilizarme porque mi pulso se había acelerado y latía a cien por hora. La inseguridad me hacía mirar hacia atrás constantemente en un intento de reconocer a alguien que pudiera ser un agente de policía. Necesitaba sentirme protegida, saber que no estaba allí sola... Pero no, tan solo pude ver gente normal y corriente que iba de peregrinaje a su lugar de trabajo. Fue entonces, en ese preciso momento, cuando comprendí que ya no había vuelta atrás. Debía seguir como una marioneta los pasos indicados que me conducirían hasta donde se encontraba Arthur.

Bajé hasta el andén y me coloqué junto a la línea Central que llevaba a West Ruislip, esas eran las indicaciones que habían dado los secuestradores. Pero mi gran duda era qué tendría que hacer una vez que llegase a dicho destino porque, una vez allí, no sabía a quién buscar ni a dónde dirigirme después.

El tren de las seis cuarenta y cinco llegó puntual.

Subí a él y, a pesar de que quedaban asientos libres, me mantuve de pie, tratando de moverme de un lado para otro sin llamar mucho la atención. Contaba mentalmente hasta dieciocho y cambiaba de sitio dentro del vagón. Entretanto, observaba con atención a cada uno de los pasajeros intentando reconocer en ellos alguna de las caras de los tres individuos que entraron aquella noche al anticuario. Sin embargo, en aquel vagón tan solo iban trabajadores medio adormilados con caras de cansancio. Veinticinco minutos después, el tren se detuvo en la estación acordada.

Bajé expectante y miré a ambos lados esperando que se acercara alguien. Mis instrucciones se acaban allí y no sabía qué más hacer.

El reloj de la estación marcaba las siete y cinco, y la gente continuaba con su habitual trasiego mientras yo esperaba allí inerte, anhelando abrazar a mi hermano de nuevo. Estaba tan nerviosa que incluso me olvidé de los veinte segundos acordados con el inspector; pero entonces, inesperadamente, un mendigo que estaba sentado sobre unos viejos cartones, hizo unas señas para que me acercara.

—¿Eva? —preguntó regalándome una sonrisa a la que le faltaban unas cuantas piezas dentales.

—Sí, soy yo —respondí sorprendida.

Sin decir nada más, me entregó un gorro de lana amarillo y se sentó de nuevo en su rincón.

No entendía nada, pero al cogerlo encontré una foto de Arthur dentro. Aparecía sentado y con los ojos enrojecidos. Su aspecto era lamentable. En la esquina inferior de la foto aparecían la hora y la fecha de cuando había sido tomada; acababan de hacerla esa misma madrugada; es decir, pocas horas antes de que ese indigente me la entregara. Sé que no era gran cosa, pero era una prueba fehaciente de que aún estaba vivo y, en aquellas circunstancias, me hizo sentir aliviada, porque ese era uno de los temores que no quise confesar en ningún momento delante de papá: cabía la posibilidad de que lo hubiesen matado sin esperar a que se hiciera la entrega del rescate. Por suerte, todavía podía acabar bien aquella pesadilla. Y contemplando la foto observé que había un mensaje escrito en la parte posterior:

Póngase el gorro y coja el siguiente tren hasta la estación de Northolt. Una vez allí, salga a la calle y diríjase a la parada de autobuses de Islip Manor Park. Suba al n.º 56, dirección Finchley.

Traté de seguir las indicaciones al pie de la letra. Me puse el gorro de lana y tomé el siguiente tren hasta Northolt sin pensarlo. Repitiendo el mismo proceder, de pie y cambiando de lugar cada dieciocho segundos. Contaba en silencio esa serie numérica una y otra vez, sin desfallecer, porque sabía que ese era mi seguro de vida.

Quince minutos más de agonía duró aquel trayecto. Después, abandoné el metro y fui corriendo calle abajo, hasta la parada de autobuses de Islip Manor Park. Allí tuve que aguardar otros diez minutos hasta que llegó el 56 que recorría los distritos de Grenford, Brent Park y Finchley.

Eran las siete y treinta y cuatro de la mañana y el autobús iba completamente vacío. La única pasajera que viajaba en él era yo, por lo que fui cambiando de asiento cada dieciocho segundos. El conductor, que se dio cuenta, me miraba de reojo extrañado por el espejo retrovisor.

—¿Le ocurre algo, señorita? —preguntó sin dejar de conducir.

—No, no se preocupe. Son... manías mías. Creo que me da buena suerte moverme y procuro no quedarme parada mucho tiempo en el mismo sitio.

—Entonces debería usar más los medios de transporte de la ciudad —apuntó sonriendo.

—¿Por qué dice eso? —me extrañó su comentario.

—Porque, aunque se mantenga sentada en un mismo asiento, no deja de moverse. El autobús está siempre en continuo movimiento, y usted va dentro.

Aquel hombre tenía razón. Mientras permaneciera en el interior de un vehículo en marcha estaría en movimiento y, por tanto, en el seguimiento que estaba haciendo la Policía mi ubicación nunca sería la misma. Sonreí al percatarme de ello, pues había estado en el metro moviéndome inútilmente de un lado para otro como una tonta; supongo que los nervios me traicionaron. En fin...

A las siete y cincuenta y ocho, justo cuando me disponía a apearme en la parada de Finchley, subió al autobús con una bolsa de mano el mismo individuo alto y calvo que me golpeó en la cabeza en el anticuario. En cuanto vio que lo reconocí, me agarró por el brazo e hizo que me sentara junto a él en los asientos del fondo del autobús, fuera del alcance de la vista del conductor.

—¿Llevas el libro? —preguntó mirando a través de la ventanilla del autobús, quería cerciorarse de que no nos seguía ningún coche camuflado de la Policía.

Asentí con la cabeza muy nerviosa.

—Así me gusta. Si todos colaboramos, nadie sufrirá ningún percance. ¿De acuerdo? —aseguró sonriendo, hablando entre dientes.

—Sí —respondí, sin que apenas me saliese la voz del cuerpo. Su mano apretaba mi brazo con fuerza como si fuese un cepo para intimidarme.

—Imagino que la Policía habrá puesto en tu ropa o en el macuto algún localizador. Contéstame con la cabeza si es así, sin hablar —me pidió en voz baja.

Volví a asentir asustada, sin atreverme a mentirle.

—Stamford Hill es la siguiente parada. Al bajarte, verás una cafetería justo enfrente. Entra al aseo, quítate la ropa y ponte la que llevo en esta bolsa. Coge el libro y llévalo siempre en la mano, donde pueda verse con claridad. Después, dirígete al cruce de caminos que hay en medio del parque Clissold. Allí te estará esperando tu hermano. ¿Lo has entendido?

—Sí —suspiré.

—Bien. Ahora siéntate más adelante, junto al conductor. Y aguarda hasta la siguiente parada.

Hice lo que me pidió sin rechistar, tratando de poner buena cara al conductor para que no sospechara nada.

Poco después, el autobús se detuvo en Stamford Hill. Me bajé sola mientras aquel individuo continuaba el trayecto observando atentamente a través de la ventanilla, como entraba en la cafetería. La mirada que clavó sobre mí era tan intensa que hasta me hizo daño.

No dudé en hacer lo que me pidió. Sin vacilar, fui al aseo, me desnudé y me vestí con el chándal blanco que había dentro de la bolsa de mano. Lo hice rápido y sin quedarme estática en un mismo sitio dentro del baño. Luego saqué el libro del macuto y me dirigí hacia el parque Clissold que estaba a unos quinientos metros del lugar en donde me encontraba.

Caminé apresurada, pero sin poder evitar buscar de reojo a alguien que tuviese aspecto de policía. Me sentía sola e intuía que los secuestradores habían conseguido despistar a los agentes encubiertos que mandó el inspector porque, desde que salí de casa, había recorrido un itinerario muy largo y sin sentido alguno, dando un gran rodeo.

Cuando llegué a los lindes del parque volví a buscar con la mirada una cara amiga, pero no la encontré. Los nervios se estaban apoderando de mí y aquella situación me superaba tanto que no era capaz de pensar con claridad. Fue entonces cuando asumí que había llegado el momento de afrontar el rescate de Arthur en solitario, sin ningún tipo de ayuda. Debía entrar en ese parque yo sola en su busca. Y así lo hice.

Puede que fuese fruto de la casualidad, pero me encontraba vestida de blanco frente a una espesa arboleda, igual que le sucedió a Maria Sophia cuando desapareció su hermano en el bosque. Pero, al contrario que ella, yo no dudé a la hora de ir en su búsqueda. Continué con paso firme por el sendero que atravesaba el parque y, por primera vez, tuve la sensación de que hacía algo distinto a lo que venía escrito en el diario. Intuía que por fin estaba cambiando mi destino, y si había logrado darle esquinazo a la muerte la noche anterior ¿por qué no iba ahora a poder concluir felizmente el capítulo del rescate de Arthur? Tan solo era cuestión de proponérselo, de creer en ello.

Atravesé un frondoso pinar y continué con paso firme hasta el cruce de caminos que había justo en medio de una amplia explanada. Según el tipo del autobús, ese era el punto de encuentro acordado en donde debía hacerse la entrega del libro.

Miré con atención los alrededores buscando a Arthur, pero no vi a nadie.

De repente, surgió un motorista entre los árboles y se dirigió hacia donde yo estaba. Nunca fui una entendida en motos, pero reconocí enseguida el sonido de aquel tubo de escape y, cuando se detuvo frente a mí, pude comprobar atónita que se trataba de la moto de Nicolae.

—¡El libro! —me pidió el motorista sin bajarse. Su rostro quedaba oculto por un casco de color negro que brillaba bajo los primeros rayos de sol que comenzaban a despuntar.

—¿Y mi hermano? —pregunté—. ¿Dónde está?

—Cuando comprobemos que ese libro vale lo que dices, lo soltaremos.

Al escuchar aquello me mantuve firme como una estatua, tratando de agotar los veinte segundos que debía permanecer inmóvil para que los agentes de policía actuaran.

—¡Dame el libro! —gritó, extendiendo su mano.

—¿Cómo sé que mi hermano está vivo? —Trataba de ganar tiempo, sin mover ni un solo dedo.

—Deberás fiarte de nosotros. Venga, dámelo y lo sacaremos del agujero —insistió en un tono más sosegado.

—No puedo. Si te lo entrego le haréis lo mismo que a Nicolae.

—¡Maldita zorra! —gritó bajándose enfadado de la moto. Se abalanzó sobre mí y, tras quitarme el libro de un tirón, me empujó al suelo—. Reza para que sea auténtico —advirtió en tono amenazador.

Aquel tipo se marchó sin que nadie se lo impidiese porque por allí no aparecieron ni policías ni agentes encubiertos ni nadie que pudiese ayudarme.

Abatida, contemplando impotente como la silueta de aquella moto se perdía en la distancia, lloré como nunca antes lo había hecho. Tendida sobre la hierba en medio de aquella explanada lloré desconsolada hasta desvanecerme...


Capítulo XIX



Volver a abrazar a mi hermano fue un regalo del cielo. Papá no paraba de besarlo llorando de felicidad y estrujándolo entre sus brazos como si fuese un niño pequeño. Sin embargo Arthur no hablaba, parecía mudo. Se le veía tan abrumado que simplemente se dejaba querer emocionado.

He de admitir que en un principio no me fié del plan que propuso el inspector Thomas y tenía serias dudas de que pudiese acabar bien; por suerte todo acaeció tal y como dijo. Aunque yo me sintiese sola y abandonada durante el enrevesado trayecto que hice hasta el parque de Clissold, la realidad fue que nunca perdieron mi rastro. En todo momento estuve localizada gracias a un emisor que introdujeron en el libro falso que había en la estantería del despacho, ese mismo en el que mi padre guardaba el colgante de plata de mamá. Porque fue ese, precisamente, el libro que me arrebató el motorista y que sirvió para localizar el almacén donde los secuestradores tenían retenido a Arthur. El inspector Thomas acertó al aconsejarme que no llevara la verdadera biografía de Maria Sophia y, gracias a ello, pudimos celebrar la vuelta de mi hermano sano y salvo y que detuvieran a la cúpula del clan de los Kumanov.

Por desgracia, la felicidad no pudo ser plena como ocurría en los cuentos infantiles. El recuerdo de Nicolae rondaba constantemente por mi cabeza y enturbiaba cualquier conato de alegría. Me habría encantado que hubiese abierto los ojos cuando lo besé en aquella cámara frigorífica para que el final feliz con el que siempre soñé se hubiera hecho realidad. Pero como todos sabemos los cuentos, cuentos son. Y esa pena quedará para siempre clavada como una espina traicionera en un lugar visible de mi alma. No obstante, trataré de aferrarme con fuerza a los recuerdos de su voz traduciéndome a solas una antigua historia de amor, leyéndola desnudos juntos sobre mi cama... Guardaré esos instantes en el estuche rojo que hay sobre mi mesilla, junto a los chicles que una vez juguetearon en su boca. Debo aceptarlo porque, tarde o temprano, tendré que aprender a vivir con eso; aunque, de momento, no sé cómo borrar su mitad de mi corazón y procuro llorar para adentro cuando nadie me ve.


Capítulo XX



Es curioso comprobar cómo con el transcurrir del tiempo las cosas se ven desde un punto de vista distinto y, a pesar de que tan solo habían pasado tres semanas, sacar a relucir el tema del diario de Maria Sophia durante la cena no suponía ningún trastorno. Había dejado de ser un tema tabú y podíamos hablar sobre él con total normalidad; aunque a mí me quitaba el apetito volver a recordarlo.

—¿Habéis pensado ya lo que vamos a hacer con el libro? —se interesó Arthur durante una pequeña pausa que hizo para tragar un trozo de carne que masticaba. Esa noche devoraba la cena como si alguien fuese a arrebatársela en cualquier momento.

—Yo creo que como antigüedad no tiene mucho valor, aunque Eva asegura todo lo contrario —comentó papá.

—Lo importante no es que fuese escrito a mediados del siglo XVIII, sino lo que se cuenta en él, porque quien lo escribió pudo ser el personaje real que inspiró uno de los cuentos más universales que se han escrito. Si pudiésemos demostrarlo, valdría una fortuna —aseguré pensativa.

—Os lo he preguntado porque he llamado a Steven, un amigo que trabaja en la BBC, y me dijo que estarían encantados de echarle un vistazo —explicó Arthur con la boca llena.

—¿De verdad? —Abrió los ojos como platos mi padre—. Eso sería genial.

—Parece que estáis deseando deshaceros de él —aprecié sin darle mucha importancia a los comentarios que hacían.

—Eva, sabes que no andamos económicamente muy boyantes —dijo papá—. Necesitamos ingresar dinero urgentemente o tendremos que vender el local. Nuestra situación es insostenible. Además, si te soy sincero, no me trae buenos recuerdos ese libro. Cuanto más lejos esté de nosotros, mejor.

—¿Tienes algún inconveniente en venderlo, Eva? —preguntó Arthur al darse cuenta que yo había dejado de cenar.

—Pues...

—¿Después de todo lo que hemos pasado aún tienes dudas? —se enfadó mi padre.

—No, papá. Pero si vamos a deshacernos de él, antes me gustaría terminar de leer las tres últimas páginas que quedaron pendientes —solté de sopetón, sorprendiendo a ambos. Arthur se atragantó al escucharme y mi padre dejó el vaso de vino sobre la mesa cariacontecido.

—Me parece increíble. ¿No te da miedo que puedan volver las tragedias a nuestra familia? —me recriminó levantándose enfadado de la mesa.

—Ya te dije que el problema no radicaba en el diario, papá. Era ese espejo el que mantenía viva la maldición.

—¿Estás segura de ello? —preguntó Arthur.

—Sí. Le he dado mil vueltas y sé que todo esto comenzó cuando me miré de madrugada en ese espejo y no me vi reflejada en él. Estaba esperando a que vinieses tumbada en la chaise longue de la entrada, para que abrieras la caja fuerte. Lo entiendes. En ese momento aún no sabíamos que existía el diario.

—Creo que tiene razón, papá. Además, es tan solo un libro y no tenemos por qué preocuparnos.

—No sé, no sé...—dudó. Aquel diario le daba muy mala espina y no quería ni oírlo mencionar.

—Ya has visto que desde que borramos el mensaje del espejo no ha vuelto a suceder nada raro. Incluso recuperamos a Arthur sin que sufriera daño alguno —le recordé.

—Si os soy sincero, no entiendo qué interés pueden tener esas tres páginas que quedan por leer —nos recriminó mi padre—. No lo entiendo.

—Quizás revele quién escribió el diario. Recuerda que, si Maria Sophia murió envenenada, no pudo ser ella quien contó su historia.

—¿Y qué más da quién lo escribió? Eso sucedió hace mucho tiempo y no soy partidario de remover más un asunto que para mí está finiquitado. No deberíamos hurgar más en el pasado —insistió papá, terminándose de un trago su vaso de vino.

Arthur y yo lo miramos al unísono, suplicándole en silencio que nos terminara de traducir aquella especie de cuento para adultos. Total, tan solo restaban tres hojas para que el enigma quedara definitivamente resuelto.

—Papá, creo que podemos ser las primeras personas que logren leer ese libro en su totalidad. Estoy segura de que hasta el día de hoy nadie lo ha conseguido.

—No sé cómo diablos lo hacéis, pero siempre acabáis por convencerme —asintió lamentándose—. Venga, tráelo y terminemos de una vez con esta historia. Pero mañana, a primera hora, que se lo lleve Arthur a su amigo, ¿vale?

No me lo pensé dos veces. Bajé al anticuario, abrí la caja fuerte y lo saqué. Después subí corriendo a casa tratando de pensar lo menos posible en lo que estábamos a punto de hacer porque, en el fondo, aunque no quisiera admitirlo abiertamente, ignoraba lo que podía suceder tras su lectura. Después de todo lo que habíamos vivido ya no estaba segura de nada.

A papá se le desencajó el rostro en cuanto me vio entrar con el libro a la cocina, pero fue fiel a su palabra y, tras ajustarse las gafas, retomó la traducción por donde la había dejado el último día:

Ella continuaba viéndolo como el príncipe de sus sueños, vestido con la zamarra azul que tanto le gustaba...

Sí. Era su príncipe azul, el que una noche la rescató del castillo de una vil madrastra. El mismo que le juró amor eterno, mucho más allá de la vida, mucho más allá de la muerte...

Entonces le sobrevino un pensamiento, una solución con la que podría volver a reunirse con su amado. Una vez prometieron no separarse nunca en aquel mismo lugar, en ese apartado rincón del bosque que solo conocía ellos.

Volvió a mirar las flores color púrpura que había junto a la tumba y reconoció sus frutos violetas: la peligrosa belladona. Y sin dudarlo, los arrancó y comió varios de ellos. Después, se tendió y colocó su cara junto al rostro de Philips. Dejó que los minutos transcurrieran mientras sus ojos sucumbían bajo los influjos de un veneno mortal, deseando que cuando por fin sus párpados se cerraran para siempre llegara el esperado beso que Philips le debía. Estaba convencida de ello: si cerraba los ojos volverían a encontrarse y nada ni nadie los separaría jamás...

Así fue como acabó la vida de mi hermana. Se marchó con su príncipe azul para continuar amándose en esa otra vida que existe tras el umbral de la muerte. Desgraciadamente, yo no pude estar presente en su entierro porque no me liberaron hasta días más tarde. Los alguaciles se empeñaron en mantenerme encerrado en el agujero del campamento de Bieber hasta que no acabó la revuelta. Tan solo cuando se restableció el orden pudieron sacarme de aquel apestoso lugar.

Nunca me llamé Efemiusz. Mi verdadero nombre era Christoph von Erthal, y soy el heredero legítimo del ducado de Kurmainz y el primogénito del barón. La condesa Claudia Elizabeth, en ausencia de mi padre, organizó una cacería en el Spessart con la única pretensión de hacerme desaparecer. Para ello, ordenó que me cortaran la lengua y que desfiguraran mi rostro con la vil intención de que nadie pudiese reconocerme. Quizás suene aterrador, pero su maldad era tan desmesurada que prefirió dejar que continuara viviendo atormentado a matarme. Al menos mandándome al valle de Bieber pude ayudar a mi hermana. Mis ojos no dieron crédito el día que la encontré semienterrada por la nieve en medio del bosque. Desde ese momento, busqué el modo de mantenerla a salvo en aquel infierno terrenal, por eso cuando me encerraron en el agujero no dejé de gritar y gemir como un loco. Tenía que llamar la atención para que ella pudiese hallar el modo de escapar más fácilmente...

Afortunadamente, cuando me liberaron la señora Doret aún permanecía en el castillo. Ella, con tan solo mirarme a los ojos, me reconoció. No obstante, tuve que probar ante las demás autoridades que era el verdadero hijo del barón Von Erthal para que me fuesen restituidos los bienes que por derecho propio me pertenecían. Es cierto que me negaron la facultad de hablar, pero los trazos de mi caligrafía eran los mismos que los de mi padre y me creyeron porque la escritura era un lujo al que solo podíamos acceder los miembros de la nobleza.

Fui nombrado condestable de los territorios de Kurmainz y mi principal preocupación fue elaborar un nuevo modelo de explotación minera según el cual, las dos primeras galerías continuarían usándose como castigo de todos aquellos penados por causa de muerte; mientras que en las cinco restantes se contratarían peonadas que serían retribuidas por partidas mensuales. De este modo, la mayoría de los habitantes de Lohr pudieron dedicarse de forma voluntaria a un trabajo digno y beneficiarse de unos ingresos que, hasta entonces, resultaban más bien escasos por aquellos lares.

Pocos meses después abandoné el castillo de Lohr. Eran muchos los recuerdos que me atormentaban y los fantasmas del pasado no me permitían conciliar el sueño. Además, resultó espantoso encontrar mi lengua dentro de un tarro de cristal, y a pesar de que hacía tiempo que me había acostumbrado a vivir en un mundo de incómodos silencios, no fue fácil encontrarla allí. Aunque lo más duro era no poder pasear por la calle sin que se levantara un incómodo murmullo por el terrible aspecto de mi rostro, y decidí trasladarme al antiguo palacete de verano que la familia tenía en propiedad a orillas del río Meno. Era un lugar tranquilo y apartado que compartí con la estimable señora Doret, la cual continuó trabajando para mí haciéndose cargo del servicio. Cada vez que miraba su figura redondeada y su pequeña nariz respingona no podía evitar recordar cómo mi hermana aseguraba que en realidad no era una mujer, sino una tetera de porcelana que había caído bajo un embrujo que la hacía mostrarse con apariencia humana.

Y son precisamente los gratos recuerdos que siempre tuve de Maria Sophia los que me han animado a escribir lo que debió ser su diario. Tal vez mi prolongada estancia en el valle de Bieber me haya convertido en un vulgar ladrón de palabras y por eso he robado su historia para plasmarla en estas páginas. Quisiera pensar que no, que tan solo me limito a escribir lo que nunca podré contar en voz alta. Desde entonces, procuro tener siempre cerca una pluma y un tintero porque la escritura se ha convertido en mi única vía de escape, en lo primero que hago cada mañana cuando me levanto.

Gracias a Dios, varios años después, contraje matrimonio con una hermosa joven que cambió por completo mi vida. Era la hija de un viejo mercader que durante un fuerte temporal acogí en mi morada. Fruto de nuestro matrimonio nacieron dos niños y una niña a los que tuve la inmensa fortuna de ver crecer felices.

Por aquel entonces, fueron muy pocos los que entendieron que una mujer tan sumamente bella se casara con una bestia como yo, pero esa es otra historia que, tal vez, algún día me anime a contar.

—Y esto es todo —concluyó mi padre cerrando el diario.

Debo admitir que me quedé de piedra cuando descubrí que el minero mudo era realmente el hermano de Maria Sophia. De ser así, al final pudo regresar de nuevo a su hogar, igual que le ocurrió a mi hermano, aunque a Arthur al menos no le cortaron la lengua. Que Christoph continuara vivo era la única explicación lógica que daba sentido a que aún perdurase la maldición, ya que debieron de ser sus propias hijas las primeras sobre las que recayó el conjuro y quienes sufrieron la cruel venganza de la condesa Claudia Elizabeth. Y así, sucesivamente, las hijas de sus hijas, y todas las mujeres de la familia que a lo largo de los años tuvimos la desgracia de mirarnos en ese espejo embrujado.

Yo sufrí exactamente las mismas penurias que ellas, y en lo único que nos podemos diferenciar es que después de encontrar a mi hermano aún permanezco viva. Solo en eso. Tal vez suene extraño, pero creo que fue Nicolae quien me devolvió la vida cuando lo besé por última vez, igual que sucedía en el cuento cuando a Blancanieves la besaba el príncipe. Es cierto que ningún mortal puede prometer algo eterno porque tan solo somos un alma etérea en el interior de un cuerpo caduco, pero Nicolae lo hizo. Estoy segura de que entregó su vida por mí, aunque al final yo resulté ser para él la fruta amarga que nunca debió morder.

En aquella ocasión no pude llorar cuando estuve ante su cuerpo inerte, pero desde entonces ni una sola noche he dejado de mojar mi almohada. Él se llevó consigo la llave de mi desgracia y supongo que ya nada volverá a ser igual. Noto como cada día que pasa muero un poco y consumo lo que me queda de juventud ahogada en sus recuerdos. Hay quien dice que uno deja de enamorase cuando envejece; sin embargo, yo opino todo lo contrario, se envejece porque has dejado de enamorarte. Y eso es lo que creo que me está sucediendo a mí ahora, que nadie me avisó de lo que dolía amar, de lo duras que son las ausencias. A pesar de ello, si conocerlo fue mi gran error, estaría dispuesta a equivocarme otra vez porque su simple recuerdo me da vida. Supongo que la gente no me creerá cuando decida contarlo, pero puedo jurar que una vez encontré un sapo que al besarlo se convirtió en príncipe y, tonta de mí, lo perdí.


Capítulo I



Hoy he comenzado a escribir mi historia. Hace cuatro meses conocí a un joven llamado Nicolae que me cambió la vida para siempre. Y aunque antes de conocerlo yo no creía en historias de Romeos y Julietas, ahora puedo asegurar que los príncipes existen y suelen vestir de azul.

Me bastó una sola noche a su lado para descubrir de qué color era la luna. Y gracias a ese mágico momento que tantas veces trato de revivir en mi pensamiento, ahora late una nueva vida dentro de mí. Así lo diagnosticaron durante una revisión rutinaria en el hospital. Últimamente sentía fuertes mareos y me desmayaba muy a menudo; por fortuna, ya sé que no me ocurre nada grave.

Estoy embarazada de una niña, y esa es la razón por la que he decidido escribir esta especie de diario que hoy he comenzado. Ignoro si viviré lo suficiente como para poder contárselo yo misma, frente a frente, o si la maldición que pesaba sobre nuestra familia me impedirá descubrir si lo veré a él cuando la mire a ella porque, aunque nos hayamos deshecho de ese antiguo libro y el cristal del espejo fuera borrado, ya siempre quedará un poso de duda aferrado a mi corazón. La verdad es que sería maravilloso poder conocerla y mirar sus ojitos risueños para contarle quién fue realmente su padre. Pero, como ya digo, esa es una inquietud que me embarga con solo pensarlo. Aún siento la presencia de la dama de la guadaña cerca de mí, acechándome noche y día, cada segundo, y no sé cuánto tiempo más durará esta tregua. He descubierto que los finales felices no existen en la vida real, y es por eso por lo que trataré de contar en cada una de estas páginas en blanco lo que fue nuestra historia de amor.

Esta mañana encontré en un cajón del mostrador del anticuario el cuento que Nicolae me envió con un mensajero y estoy recreándome observando la fotografía que pegó sobre una de sus hojas. Por aquel entonces no le di ninguna importancia, pero es la única foto que tengo suya, la única prueba de que en verdad conocí a un príncipe del siglo XX. Quizá parezca algo insignificante, otra bobería de una solterona nostálgica, pero para mí supone un mundo poder recordar su cara gracias a ella. Y sin apenas darme cuenta le hablo como si lo tuviese ahora mismo frente a mí:

Te miro...Y empiezo a pensar...

Pienso, pero... ¿qué pienso? Estás ahí, frente a mí, cabalgando sobre un caballo blanco mientras yo sigo sin saber qué diablos hago observándote embobada en las páginas de un cuento para niños. Supongo que ya sabrás que tengo un diario completamente en blanco sobre mis rodillas, y lo empiezo a escribir. A escribirte.

Sí, te escribo a ti, porque es lo que realmente me apetece. A ti, porque nunca arrugaste la frente cuestionándote si estaba loca, si posiblemente había perdido la cabeza como mi madre. A ti, porque con tu marcha has cambiado mi vida de pronto y te has adueñado de mis noches de insomnio. El destino quiso que te marcharas de repente, como las tormentas de verano que llegan para acabar con un día de sol, como las canciones que suenan en la radio y te traen recuerdos sin poder evitarlo; y luego se van, dejándolo todo patas arriba. Para volver algún día, cuando menos te lo esperes, y otra vez revolucionar tu mundo interior. A ti, porque aún no sé qué buscabas en mí.

Y entonces surge una duda y me pregunto: ¿qué puedo yo darte ahora?

Todo, te lo daría absolutamente todo. Mi tiempo, mi sonrisa, mi boca...Todo.

Miro tu foto y sonrío. No puedo evitarlo. Lo hago porque de algún modo estoy feliz. Porque siento que estás a mi lado. Porque no sé cómo llegué hasta ti. Aún sigo sin comprender por qué me dedicaste tu tiempo, unas horas que no eran tuyas, unos minutos que robaste a otros solo para regalármelos mí.

Sí. Aunque lo intento no puedo evitarlo. Me pongo nerviosa al mirar tu foto y sigo dejando que la imaginación vuele, que suba tan alto hasta perderse de vista entre las nubes, lejos de la mirada del resto de mortales.

Tengo tantas ganas de abrazarte y que no te escapes de mis manos... Quizás por eso intento atraparte en mi mente, dibujarte, hacerte mío. Me resulta imposible olvidarte porque conocí las líneas de tu cuerpo lo suficiente como para recordarte siempre. Y es precisamente esa palabra, siempre, la que ha dejado de tener sentido. Nunca más será siempre.

Sé que sigues ahí, merodeando a mi alrededor con la ilusión de saber qué palabras he puesto en este diario sobre ti... ¿Qué quieres que cuente? Venga, acércate y susúrramelo al oído.

Puedo explicar lo que siento cada vez que leo o escucho tu nombre, cada vez que noto que algo tuyo vive dentro de mí. Incluso podría detallar la forma en la que se cerraban tus ojos cuando me besabas, o el azul cielo que reflejaban, ese inmenso océano que otras mujeres no supieron descubrir al mirarlos...

También podría describir lo maravillosa que era tu sonrisa o las veces en las que tu perfume aún llega a mí, conducido por el viento e, instantáneamente, busco tu presencia en algún lugar del dormitorio, entre las sábanas alborotadas de mi cama, entre mis recuerdos..., Sé que no te encontraré, que ya no estás ahí, pero aun así te busco. Es algo demasiado fuerte como para que pase desapercibido.

Sin embargo, hoy haré una excepción: te buscaré en el fondo de mi alma, te agarraré fuerte e intentaré rozar tus labios, aunque solo sea por un efímero momento. Supongo que ahora es cuando quisiera ser un chicle para juguetear en tu boca, con tu lengua, con tus labios...

Por desgracia, sé que luego llegará el momento de la verdad. Abriré los ojos para comprobar que no eres real, sino tan solo una foto pegada en la hoja de un cuento. A veces te acercas tanto en mis pensamientos que, aunque intente evitarte, sabes que sigo pendiente de ti, de tu flequillo alborotado, de tu voz rota, casi afónica... De esa textura rasgada que leyó el rumbo de mi destino durante una noche gélida en un parque.

¿Por qué no decirlo? Supongo que ya lo sabes, que lo intuyes, que lo apreciarás en mi forma de escribirte. Y lo llevo callando tanto tiempo que hasta me duele...Y aunque ya nunca te lo podré decir en voz alta, lo pienso una vez más, le doy vueltas. Sí, es lo que siento, lo que tienes que saber, lo que tengo tantas ansias de escribir en estas primeras páginas. Un diario fue lo que nos unió y en un diario quiero plasmar nuestra historia para guardarla bajo llave en una caja fuerte y que perdure intacta en el tiempo, quizás hasta que otra loca de amor decida algún día buscarlo y leerlo.

Puede que sea una estupidez, un desafío a las leyes de esta vida, una locura... Quizás la mayor locura del mundo, un atrevimiento, una verdad... Lo que rondaba por mi cabeza cuando estabas cerca, y para lo que he dado tantas vueltas sin sentido. Son esas dos palabras que nunca te dije por miedo a echarlo todo a perder, esas ocho letras que significan tanto y que nunca había experimentado mi corazón. Aquello que tenía olvidado y daba por perdido. Un sentimiento que solo conocí a tu lado y que encontré en el fondo de una lágrima. Al fin y al cabo, lo único que lo resume todo, que está más allá de ti y de mí, de nosotros mismos. Aquello que ya sabías cuando te probaste la alianza desnudo sobre mi cama y que a continuación voy a confesar para empezar el primer capítulo de este diario...

—Te quiero—.


Anotaciones del autor

Debo confesar que me costó bastante escribir esta novela porque gran parte de las averiguaciones que hice cambiaron de forma considerable la percepción que siempre tuve sobre ese increíble cuento que lleva por título Blancanieves y los siete enanitos. Sin pretenderlo, parte de mi niñez se esfumó conforme fui diseccionando cada uno de los elementos originales que con el transcurrir del tiempo se distorsionaron hasta llegar a convertirse en una hermosa leyenda.

Descubrir que el príncipe en realidad era un humilde mozo de cuadras, que los enanos no eran tales, sino gente tullida y delincuentes que fueron enviados a las siete colinas que albergaban las minas de Bieber, que el famoso espejo mágico nunca habló o que ella no era hija única y su hermano pudo ser el entrañable mudito, destrozaron de un plumazo gran parte de los sueños de mi infancia.

No obstante, gracias a la ardua investigación del Dr. Karlheinz Bartels, que situó en la ciudad de Lohr al personaje real de Maria Sophia Margaretha Catharina von Erthal, pude conocer mejor a la joven aristócrata que inspiró al personaje literario del famoso cuento de los hermanos Grimm. Además, el cronista de la familia Von Erthal, M. B. Kittel, describía en el libro familiar del que se extrajo parte del diario que hemos podido leer en esta novela, a Maria Sophia como una muchacha caritativa y llena de virtudes volcada con los más desfavorecidos, enfrentada a una madrastra que intentó relegarla siempre a un segundo plano.
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La residencia familiar de los von Erthal era el castillo de Lohr, una coqueta fortaleza convertida en la actualidad en el museo de Spessart, lugar donde se puede visitar el impresionante espejo de un metro sesenta de altura, procedente de la Manufactura de Cristal de Lohr, fundada en 1698. Dicho espejo fue un regalo del condestable de Kurmainz, el barón Christoph von Erthal, a su segunda esposa, la condesa imperial de Reichenstein, llamada Claudia Elizabeth Maria von Venningen, con la que se casó el 15 de mayo de 1743. Una mujer vanidosa que se ganó muy pronto el odio de un pueblo que nunca la vio con buenos ojos.
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Como es lógico, también se han comprobado cada una de las localizaciones a las que se hace referencia sobre los alrededores de Lohr, como pueden ser el bosque de Spessart o las minas de Bieber, en las que eran contratados trabajadores de reducida estatura y los desterrados de dicha localidad. Es más, se ha verificado que vestían ropas llamativas y unos peculiares gorros que, en caso de derrumbamientos, ayudaban a localizar los cuerpos, aunque, como se comenta, no siempre se buscaban.

En el año 1937, Walt Disney Pictures presentó la primera película animada de la historia del cine que llevó por título Snow White and the Seven Dwarfs, basada en el cuento original de los hermanos Grimm.

Por ello, espero que sepan disculparme todos aquellos lectores a los que desilusioné contando el verdadero origen de Blancanieves. Nunca fue mi intención acabar con el halo de fantasía que envolvía la magnífica historia que crearon los Grimm, sino todo lo contrario, porque aunque este libro se presente escrito bajo el formato de una novela, en realidad no lo es. Tan solo he tratado de crear un nuevo género literario para todos aquellos que nunca dejaron de ser niños: los cuentos para adultos.

Y colorín colorado, espero que lo hayan disfrutado.

Fin
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